牧廉跟在人身后进了房间。

“但是我还没做，不保证能教你。”宋理枝一屁股坐下，拿起桌上的笔转了转。

“作业放你这，你什么时候做完了什么时候教我。”

牧廉似乎对这种情形早有预料，话接得十分平静。

转头垂眸的瞬间，瞥到了宋理枝半干的头发。

他忽然回想起刚来那天，某个小少爷着凉了，在这房里咳得震天响。

牧廉：“你先把头发弄干。”

宋理枝：“？”

他都不知道这人是怎么把每句话都说得这么理所当然的，一句“和你有关系么”还没反驳，就看见牧廉把桌上的作业全都收起。

“我帮你写，你先吹头发。”

说完，拿起本子就出了门。

……

宋理枝要说的话被卡在喉咙里，他张了张口，长睫毛忽闪忽闪地愣住。

几秒后，跟着去了隔壁。

说是他家，但这还是他第一次踏足牧廉的房间。

一进门，感觉夏日的炎炎都被降了几个度，难怪这房间的主人也那么冷呢。

宋理枝没四处打量，却也很明显感觉到里头空得很。不像自己，椅子上床上，哪哪儿都是衣服杂物。

牧廉行动力很强，这么几下的功夫，已经摊开作业拿笔刷刷往上写了。

宋理枝凑过去看。

他这段时间抽条，个子长高不少，房间灯照下来，在桌上留下一团影子。

有一下没一下地撩带着水汽的头发，宋理枝站着观察了会儿才挑眉道：

“你知道我什么字迹嘛就帮我抄，到时候被查出来了我找谁哭去？”

牧廉停下笔，抬眸看他。

轮廓分明的脸有小半张被宋理枝投下的影子罩住。

视线又顺势往上，看着宋理枝的头发极轻地皱了下眉。

“……好好好，我给你示范个字迹就去吹干，行了吧？”

宋理枝知道这人什么意思，彻底服了，抓过牧廉手上的笔快速写了行字，回了隔壁。

吹风机的声音在别墅里“嗡嗡”回荡，不久就停了。

娇生惯养的某人不至于那么没良心，又顺道拿了笔，搬了椅子，到牧廉的房间和他挤着一起抄。

房间里没开空调，凑在一起没多久，牧廉就感受到宋理枝无意识地扫额头上的细汗，两条暴露在外的白皙胳膊肘好像承担了散热任务，温度一点点开始升高。

他抬眼看了下窗外，漆黑一片。

夜没有多深，刮进来的风却没有白天闷热了。

笔尖滑出两个字的间隙中思考片刻，牧廉最后搬来个风扇搁在后头。

“嘀嘀”两声，设置成摇头模式，放任在身后运作。

电力带动扇叶旋转，每到一次转头的点就“咔哒”一声定住，而后又往另一个反向重复缓移。

嗡嗡哒哒的声音在别墅里响了整夜。

或许是因为风扇的声音填充了夜间的寂寥，或许两个埋头抄作业的人本来也没什么好聊的，宋理枝和牧廉一人一本练习册，谁也没说话。

天空泛起鱼肚白的时候，落在肩头的夜色悄然褪去，宋理枝手酸，在桌上趴了会儿。

牧廉还在抄。

过了一夜，姿势还算好看，手指握着只大半墨水都空了的笔管快速移动。连带着他黑色T恤的袖口，一下下地打着手肘内侧。

和他隔了半个人远的宋理枝正趴着。

脑袋埋进自己单手臂弯里，另一只手搭在后脖颈上，白皙的腕骨小小凸起。随着呼吸，背脊处漂亮的线条拱着睡衣时隐时现。

窗外响起第一声鸟啼，宋理枝在昏沉的意识里嗅到了清晨的气息。

是树叶的清香，混合了一点点泥土的味道。

他的床离窗户近，暑假每个早起的日子里都能闻到。

但今天好像不太一样。

这份熟悉的气味夹杂了一丝别的香气，清清爽爽，不像薄荷那么凉，又没樱花那么腻。

宋理枝动了动手指，毛茸茸的脑袋跟着动，从臂弯里露出一只惺忪睡眼。

熬了个大夜，眼睛睁开时还带了酸涩，耳廓收纳进风扇的嗡嗡声。

接着眼睛接收光线，风吹过来的前一秒，宋理枝看见和他隔了不远的牧廉转过头。

这人挡住了最刺眼的阳光，风扇吹过，细碎额发稍微遮了眼，他在写字的间隙扔过来一句：“早。”

声音哑哑的。

被晨起的困倦蒙住，脑子不是很清醒，过了会儿宋理枝才想起来——从昨晚到现在，他和牧廉一直没说话。

可睡意朦胧的某人不觉得尴尬，他重新把头埋下去，喉咙里传出一声发懵呓语。

而后十分不客气地抻抻筋，又偏头朝另一个没有太阳照射的方向，眯了眼睛。

-

后来他俩再熬了一个通宵，总算把宋理枝的假期作业搞定了。

期间鹦鹉好几次发来信息轰炸，宋理枝都因为在牧廉房间埋头苦干没顾得上理。

开学第一天，鹦鹉就哭丧着张脸来报告：说自己撕了好多页，但愿班主任眼睛能瞎点。

“瞎了哪儿够啊？还得截个肢吧？”宋理枝捏了捏几乎只剩一半的练习册，甚至还能看见册边松垮迹象，嘲道。

他们班主任挺严厉的，鹦鹉当即鬼哭狼嚎，觉得自己恐怕开学第一天就得被赶出去。