“噗，你没说笑吧。要说苏记小食是国都第一，那它旁边这个就是国都倒一了。”

清月∶“怎么个说法？”

“饭菜难吃就罢了，老板娘脾气还大，更关键是里头还死过人，这晦气地方谁愿意去啊。”

与他同行的人也附议∶“你就说怪不怪吧，这店多少年没生意了，还开得下去，我看就是那个老板娘脑子有病，店里每月的杂税也不少，硬是不关店，生生撑了五年。欸，我排到了，不说了。”

饭店出事五年，没有生意却坚持开店，为的什么呢？

清月走到香客东来店外，老板娘见有客人来，两眼放光，上前拉起清月的手，将她引进去∶“客官吃点什么？我们这儿菜品齐全，美酒也有，包您满意。”

店内装潢不比隔壁。烛光昏暗，有一股木头的朽味，让人昏昏欲睡。但物品摆放还算干净。

清月友好笑笑∶“招牌菜就好。”

桌凳都是暗灰色，面子上有不少斑驳的岁月的痕迹，比如坑坑洼洼、大小划痕。

老板娘笑意更甚，拉开长凳，拿起桌上灰沉沉的湿抹布擦了擦桌子和凳子∶“客官请坐，我这就去做。”

面前是一张木制的大方桌，一根桌脚矮了，用废纸垫起来，清月小心晃了晃，方桌咯吱咯吱作响。若忽视外面的嘈杂，店内便是非常安静的。楼梯连通二楼，上面有几张桌子和两个小房间。

偌大的店内只有老板娘一个人在忙活。

清月从袖中抽出丝绢认真擦了遍桌子，擦净后换了又一面擦凳子。最后把绢布对折放在桌角才坐下来。

她坐的是偏中央，正对柜台的位置。柜台上放着一本合上的账本和一支笔。

她走到柜台边放下一两银子，余光瞥见账本，悄悄打开，一页页翻去∶丙子年一月蔬菜入账XX……出账五两，XX年X月猪肉入账XX……辛巳年……

她翻得很快，很轻。

赚得没有花得多。

丙子年到辛巳年正好五年，这本账本恰好也就记了五年。

五年？出事也是五年。

她隐隐能听到风声和楼上的动静，杂糅在一起像在呜咽又像在诉说。

楼梯之上的两个房间，一个半掩，一个上了锁。

老板娘左右手各端了一个餐盘，共有三菜一汤一碗饭，摆在桌上。

菜是没什么异样。

“我想到您一个人吃，肯定吃不了多少，所以没做多少，您看看还行不？”

清月收回视线，回到位置上，回以微笑∶“可以。后厨可有净水？我想洗手。”

老板娘热情开口∶“有的，我领您去。”

清月跟老板娘来到后厨，老板娘打开水缸盖子，用水瓢舀出一瓢水，清月认真清洗。老板娘拿来毛巾帮她擦净。

清月借机问∶“这么大的店，里外都是您一个人忙活，怎么也不招个人帮工？”

老板娘叹气，把毛巾放到灶台边∶“店里生意不好，多个人也是白花钱。”

清月故作不解∶“怎么会呢？您热情好客，做的菜也香，生意不该差才是。”

“欸？您是外地人吧？这件事该跟您说才是，不然显得我厚道了。”

老板娘掰起两根食指，颇为为难∶“五年前，我们店里出过事，那时候我父亲还在世。一个外地来的客人跟本城大家刘氏刘公子发生了争执，外地客人失手打死了刘公子。刘家势力庞大，为报仇，不仅虐杀了外地客人，更是抢占了他家的妻女。总之事情闹得人心惶惶，上头的人下来查，刘家的人威逼利诱让我父亲替他掩罪。可城里人都是有眼睛的，他们不想让我父亲歪曲事实，可我父亲又怕我受到迫害，迟迟不肯说明，最后他在巨大的舆论压力下自缢了。后来我葬好父亲，又回到了这里，高门大户我一个寻常百姓是斗不过的，我只想继承我父亲的遗志，继续开好店。可城里人都嫌我们这地方晦气，所以鲜有生意，日子也过得窘迫。”

说着，老板娘的眼睛也红了些，用袖子擦拭眼角∶“父亲的饭店以前在国都可排得上第一，只要吃过我们家饭的就没有说不香的。只可惜，现在没落了。”

清月摸了摸袖口，空空的，才想起丝绢已经被用过了。安慰人这方面她不擅长。她抬起一只手，手心轻轻搭在老板娘肩上，指尖别扭地翘起来。看上去是在安稳她，实则是在安慰自己∶“没关系，你做得很好了。可能是位置不好，有没有想过开在别处？”

老板娘闻言止住∶“这里毕竟是父亲以前住的地方，我想守住。”

清月收回手，笑道∶“这样啊。”

“哎呀，菜都快冷了，姑娘赶紧吃吧。”

“好。”

“对了，姑娘如何称呼？”

“青衣。”

“名字真好听。奴家名蒲霏。”