推上窗户，因为时间长久，变得艰难，发出刺耳的声音，浑身竖起了汗毛。

勉强合上，拉上窗帘将那漏风的缝隙阻隔。

掖好被角，看着那张熟悉又陌生的面孔，熟悉是因为陪伴了自己十五年，是给了自己生命的最亲的人，陌生是因为她从来没有尽到过母亲的责任，两人的交集估计也就是共同住在这间老旧的筒子楼里，可笑的是租金也是外婆在付。

做好这一切，关上门，床上的人丝毫不自知，而时七已然习惯。

想起明天要交寒假的补课费，伏下身子，拉出那个铁盒。

上面的大白兔图案已经掉的差不多，说明时间的长久。

还记得当初他走时留给自己时说的“七安，难过的时候吃一颗，它会带给你快乐；开心的时候吃一颗，那你的快乐会加倍；还有，想我的时候吃一颗，这样我会很快回来。”

而今，大白兔早已吃完，时七记得，难过的时候自己没有吃，因为可以撑着；高兴的时候自己也没有吃，因为自己并不贪心；唯独想他的时候，自己会吃一颗，因为自己找不到缓解的办法。

很快盒子空了，可是他还没有回来。

时七想着那就用它装自己最重要的东西吧，于是变成了存钱罐。

钱并不是时七最重要的东西，可它却可以买一张去鹤城的车票，他在那里。

就这样填着空着，空着填着，始终没有实现。

拿出盒子，果然……

是时间了，刚好两个星期，如果她没拿，自己可能会惊讶。

时七不知道自己为何要任由这件事如此的循环着，是一个没有意义的死循环。

大概还是不忍吧，如果真的到了那一步，自己会真的买一张车票然后离开她么？

时七没有想好，所以任由这个循环继续着。

可是明天的交费怎么办呢？

抱着盒子，想着这个问题，直到入梦，也无解……