一只手按在对方的光屏上，胡塞把阿方索的胳膊往下按。

“别想糊弄过去。你说了，半天休息。我不傻，也不会被你给骗住。”

阿方索嘴角含笑，不再做更多的辩驳，任由对方简单粗暴地关掉了自己的终端。

“我刚刚醒来，现在还睡不着，你总不能强行要求一个缺乏睡意的人睁眼躺着不动。”

“我信你的鬼话。”

轻蔑地嗤笑出声，胡塞这一次直接坐到了对方的床边，目光灼灼地盯着没一句实话的朋友看。

“你困到靠着飞行器的椅子都能睡过去。如果你非要强调自己不困也成，来聊一聊，反正不准再碰那些工作。”

“这六个小时是你欠我的，是我被迫留在DK305的代价。”

黑发的男人终于妥协了。

慢慢地躺下去，阿方索望着寸步不让的那一个，依旧看不出任何生气的模样。

“好，你想聊什么？”

好时机。

终于抓到了对方的尾巴，胡塞摸着自己的下巴，以不太好用的大脑进行了一番深入思考。

“这趟旅行如何？”

“很不错。”

脸上带着柔和的笑意，阿方索的声音很低。

“苏莱曼给了我一些东西，一份书稿。我在回程的路上读完了它……一本非常值得一看的书。”

“你的人生里只有书和革命吗？”

差点被气笑，无论何时对方都有将话题绕回来的本事，换做其他人大概率要被带偏，但胡塞才不吃那一套。

“就不想想其它的？”

“比如？”

“比如……”

沉吟着思考如何引出之后的话题，吊儿郎当的二把手抱着自己的枪，将之前坐的椅子拖到近前，为自己找了个搁下巴和手臂的好地方。

“比如战争结束之后，和什么人组建家庭之类的。”

这一次阿方索沉默了很久。

当他再度开口，声音里透着一丝不明显的疲倦。

“对于我而言，永远不会有那样的一天。”

想搞旁敲侧击的人急了，他是准备探探朋友的口风，而不是为了听到这种不吉利的宣言。

“别胡说八道，人总得慢慢安定。”

“你是个大活人，加西亚，活人总会希望成家立业、拥有自己的避风港。你喜欢什么类型的姑娘？活泼的，热情的，还是安静些的？”

“我帮你留意着。”

那双蓝眼睛望过来，里面什么情绪都没有。

“胡塞。”

阿方索轻声说。

“我没办法喜欢上一个姑娘。”

“我也没办法爱上什么人。”

红头发的男人被噎了一下。

有那么一瞬间他看起来想要因为这样的答案而发怒，但随即怒气又化作了一些更深层的阴郁情绪。

他慢慢地摸索着握住对方的手腕，抓紧了再没放开。而这一次，加西亚没有躲避。

任由友人安静地攥着，阿方索的视线并未回避。

“我所见过的大部分人都很奇怪。”

温和又舒缓的语调放得很慢，反过来安抚哑口无言的那一个：“他们似乎觉得缺乏反抗力气的人应该自惭形秽、自降身价，受害者的血液仿佛什么污秽之物。但我从不这么认为。”

“我从泥土中来，从斗兽场中来，从加害者的大笑声中来——走到这一步，只能说明我比那些人都更加难以被打倒。”

“如果我没有肩负着不容闪失的革命军队伍，如果我没有站在现在的位置上——”

“这样的来路即便被公然放置在审判台上，我也敢于挺直自己的背脊将其宣之于口。”

“我不会否认普通人对于爱和家庭的渴望，但并非每个人都希望拥有这样的归途。它们也无法成为一个人一生的全部。”

握着朋友滚烫的手指，阿方索轻轻地拍一拍对方绷紧的手背。不同于演讲时的亲和与笃定，长期积累的劳累让他的声音少见地没什么力气。

“因为对于我而言，比那更重要的事情太多。”

“我想带回每一位被维塔大君贩卖出去的儿童，我想亲眼目睹帝国的崩塌，我想看着革命军的旗帜插在每一寸本该成为我们故乡的土地上。”

“你不能给一个饥饿的人讲述爱情故事，因为他吃不下那样的空头支票。他需要一口实实在在的的食物。”

“只有不谙世事的孩子和最幸福最幸运的人，才会相信爱情的价值远在自由之上。”

困倦的蓝眼睛半阖着，显示出说话者确实疲惫到了极点，之前飞扬的神采只是合格的伪装。

“濒死者需要的是一截浮木，一块沾着血的面包。”

“如果你喜欢某位姑娘，那么等战争结束，就好好地、认真地去追求她。”

觉察到胡塞收紧的手指，阿方索又一次笑起来。

“哪怕是那位莎拉。到那一天，如果有那一天，我不会再因为这样的事情而生气了。”

“闭嘴吧。”

心烦意乱的鸡窝头二把手低低叱责了一声。

“给我闭嘴，我不问了还不行吗？”

“你可真是铁板一块，你既然把什么都想明白了，那为啥还要——”

更多的抱怨全都被紧急咽回了肚子里。

因为面前这位难搞的、坚持宣称自己“缺乏睡意”的革命军最高领导者，在带来安心的友人面前，再一次陷入了半睡的状态中。

红头发的男人长久地坐在床边，手里还握着那只遍布伤疤的手腕。

细碎的计数痕迹泛着陈旧的白。

胡塞没有说话，也没有再移动。