新生开学是一件令人苦恼的事。

尤其是大学。

特别点名门前道路狭窄、单行单车道、拐上十八个弯都不一定能找得到的大学。

在导航亲切的指示下，余州花了一个小时，终于拖着行李箱跨进了G大的门。行李稀里糊涂地给拎走了，好心的学长一溜烟没了影。还好校区不大，五分钟走一圈，十分钟绕三圈，半分钟后，他停在法学院的摊子前。

“身份证、户口本、录取通知书。”

负责办理手续的学姐摆出微笑。

余州把东西递过去。

学姐接过身份证，顿了顿，复又翻开录取通知书，手肘子拐到旁边去戳了戳同伴，小声道，“哎哎，是他，他真的来了啊。”

虽然声音小，但余州听得一清二楚。或许正因为这样，两个学姐干脆懒得掩饰，两双圆溜眼直直盯着他看，仿佛杵在面前的是什么奇珍异兽。

旁边的那位学姐直接捏了他的身份证，正看，倒看，横平竖直地看，翻来覆去地看，最后“嚯”了一声，“果然网上说什么学霸一定长得丑都是骗人的……”

“哪里是学霸，这分，得是学神！”

旁边那队已经过了三个人，余州笑眯眯地盯着两位学姐，拳头抵在唇边轻轻咳了一声。

学姐终于记起正事，登记完信息后拉开抽屉，取出一把明晃晃的钥匙，“喏，C403宿舍的钥匙，拿好不要弄丢了喔。”

“谢谢学姐，”余州接过来，犹豫了一下，还是开口问道，“学姐，冒昧问一下，您听说过一个名叫姜榭的人吗？我们大学的，现在应该大四了。”

两个学姐对视了一眼，其中一个开口道，“没听说过哎，法学院的么？”

余州摇了摇头，说了声抱歉，转身离开了。

“我就说我就说，考那么高分怎么可能来我们学校……”

“听说出录取名单的那天，咱院长都疯了……”

“可是他住403唉，据说那个宿舍很有古怪。”

“管他呢，人家学霸有神光护体。”

每个学院一个蓝色帐篷，并排搭在通往宿舍的道路两旁。余州往前走了几步，又停在了一个摊子前。

负责接待的是一位学长，手里摆弄着一幅迷你拼贴画，见有人来便抬起头，“哈喽，艺术学院的吗？”

余州笑着摇头，“学长，我想问一下，艺术学院有没有一位叫姜榭的大四学长？”

依旧没有得到答案。

也是，报到之前他就在G大论坛上问过了，根本没有结果。

如今不过是更加确定罢了。

不管怎么说，抢到下铺才是目前最要紧的事。

余州叹了口气，小跑着上了四楼。

瞅准403门牌，跨进去，一个人没有。眼疾手快地占了张下铺，他到楼梯间认领了行李，开始打扫卫生、铺床。床底要拖，床板背面也要擦，余州将床板掀起来，登时愣在了原地。

那是一面数不尽的“正”字，一笔一划，歪歪扭扭，使本就老旧的床板斑驳不堪。

不知记录了多少岁月。

仔细一看，那些密密麻麻的“正”字似乎颇有走势，余州伸出手指比画，拼出了一个字。

死。

余州歪了歪头。

不理解，可能是某个古怪学长故意留下来吓唬新生的？

亦或者是被论文、竞赛、考试逼的？

不重要，擦干净床板，铺好床更重要。

两个小时后，灰尘漫天的宿舍焕然一新。余州整理完床铺，去楼下饭堂吃了顿饭，把不大的校园逛了一圈，又回到宿舍，还是空无一人。

报到时间有两天，室友们该不会全都第二天才来吧？

清点了一下行李，发现还差点东西，余州便拎了包出校门。这个校区并非G大的主校区，藏在居民的生活区里面，门口是一条街。街上饭店居多，门脸之间四通八达，连接着热闹的菜市场和老旧的小区。

店铺诸多，却没有要买的东西，余州点开导航，在电子音亲切的指示下来到地铁站。

五号线，乘坐七站，到达整个广州市最繁华的地区，珠江新城。

挑了个商场进去，没曾想，人一点不比学校门口少。收银台前排着乌泱泱的长队，一眼望不到头。结账完出来，天都黑了。一手一只大袋子，他艰难地从裤袋中挤出手机，点开一看，学校过了宵禁，而地铁……只剩下末班车了！

火速冲到地铁口，低头望去，整个地铁站浸在黑暗中，寂静无声，宛如藏着吃人巨兽的深山洞穴。周围同是寻找地铁的人纷纷掉转头，选择其他交通工具。余州头也不抬，将右手的袋子换到左手上，拿着手机准备扫码。

一个电话突然打进来。

“喂，妈。”

女人的声音从那头传来，“州州啊，到学校了吧，妈妈忙到现在，差点忘了给你打电话。”

“嗯，床铺都收拾好了，你不用担心。”

“妈妈不担心，只是……”女人迟疑了一下，放缓语速，“今天又有个学校给我打电话了，复读学杂费全免，甚至还奖励50万块钱，咱们再读一年，报个好学校，好不……”

余州深吸了口气，打断道，“妈，你知道的，不管考多少分，我都是选这个学校，重来一次，我还是选这个学校。”

女人像是终于压制不住，声音骤然提高，“究竟是为什么！你今年的成绩报B大绝对没问题，是G大给你好处了还是你中邪鬼迷心窍了？我跟你说咱家不缺这点钱，你……”

“奇怪，这码怎么扫不开？”手机那头还在嗡嗡响，却被余州拿开了耳边。眼前的闸机明明亮着通性标志，却跟死机了似的，变着法子扫都不放行。

眼角一抹亮色闪过。他回过头，发现身后的柱子上居然镶嵌着一面巨大的镜子。

地铁站大厅装镜子？

还挺别致。

光线不足，镜子中只有模糊的轮廓。

对着镜子理了理跑乱的头发，将手机重新扣回耳边。女人还在滔滔不绝地论述着错失B大的可惜和退学复读的可行。余州忘神地听了一会，等她讲累了才道，“妈，原因我之前说过了，来这里是要找人。”

女人更生气了，“你不要拿这个借口糊弄我，你说的那什么姜榭，我根本就不知道是谁。”

“你怎么可能不知道是谁？”被质疑了太多遍，费尽心思解释了太多遍，余州真有点累了，“他就住在我们家隔壁，小时候还教过我画画，你都忘了吗？”

“不知道你说的是谁！”女人气呼呼道，“不管是谁，都不值得你搭上前途。你要是执意留在那垃圾学校，就自己想办法生存吧！我不管你了！”

“嘟”的一声，电话挂了。

余州：“……”

半晌，他点开支付页面，突然一阵心疼。

今晚花了三百多块钱呢。

正当他准备调出二维码，打算再尝试一次时，手机屏幕蓦地熄灭了。购物袋边缘呼啦啦地吹起，似有一阵风穿堂而过。余州转过头，黑暗的甬道尽头浮现出一个身影。

来人身材颀长，穿着笔挺的制服，脚踩皮靴，头戴鸭舌帽，看装束，似乎是个乘务员。

有乘务员就好办了！余州拎着东西走过去，说那个闸门刷不开。

走进了才发现，这人的身量真的过于高大了，余州抬着眸子，才勉强能望见对方的下巴，要想看清全貌，就得踮脚。

视线所及，男人鼻梁高挺，下颌线如刀刻般棱角分明，薄唇一边轻起，勾出恰到好处的弧度，有些放荡不羁，又有些漫不经心。即使看不见眼睛，也知此人相貌必然不差。

见男人久久不予回应，余州尴尬地摸了摸鼻子，握着购物袋的手不自觉收紧，“那个，抱歉，实在不行，我就……”

“末班车了，确定上么？”

低沉的嗓音由上而下，仿佛天边翻滚的闷雷，激得余州鸡皮疙瘩顿起。他回答了句“上”，男人便转过身，朝大厅更深处走去。意识到男人是在带路，余州连忙提了东西跟上。

走了几步，他才发现，这地铁站似乎有异样。偌大的站厅一盏灯没开，只有几台安检机器闪烁着微弱的光，每根柱子上都镶嵌着一面巨大的镜子，仿佛生怕行人们不能随时驻足，欣赏自己的绝世容颜。

先前没注意，现在越看越不对劲。来的时候他便是在这个站下的车，可那时……大厅里有镜子吗？

走着走着，来自男人脚步的哒哒声倏然消失了。眼前是一条狭长的扶梯，往下，月台被白炽灯照成了弧形。余州停下脚步，望了望周围。

什么都没有。那乘务员就像从未出现过一般。

顺着扶梯走下去，暗色的玻璃安全门后，地铁末班车刚好到站。车厢空旷而明亮，从黑暗中出来，余州不适应地眯了眯眼。他顺手将购物袋往旁边放，忽然听见一阵细微的鼾声，扭过头去，发现一个穿着黄色上衣、橄榄色运动裤的胖男生倒在座椅上，睡得正香。他身旁放着一只行李箱，腿搭在上面，看样子也是一个赶着报到的大学生。

回程也是七站，余州掏出手机，打算看看小说打发时间。可手机屏幕却跟病毒入侵了似的，怎么都点不开。

怎么回事，没电了吗？

打电话那时明明还有电的。说到打电话……

余州叹了口气，将手机放回口袋，掏出另一样东西。

那是一只怀表，表盖银色雕花，底部用银链子缀着一只做抱拳姿势的哆啦A梦。揭开，指针是铜锈的做旧风，表盘上镀着同样风格的阿拉伯数字，盘面上有两张挨着的，笑成了傻子的脸。他伸出拇指摩挲玻璃罩，垂眸盯着那两张脸，出了神。

所有人都不记得他了。

为什么所有人都不记得了。

思绪一旦飞远就再难收回，余州仓促地收好怀表，视线划过对面的窗玻璃时，蓦然顿住。

那窗玻璃上有一张人脸。准确地来说，是一截上半身，像一张泛黄发皱的皮，被劣质的胶水封在窗户上。余州用力眨了眨眼，那“皮”归然不动，他看了看那熟睡的胖男生……“皮”就在男生的正上方。

余州蹙起眉，转身去看自己这侧的窗玻璃，冷不丁对上了一双没有瞳仁的眼。这张脸干燥皲裂，正对着自己，苍白的嘴唇缓慢扬起。他伸手摸了摸窗玻璃，光滑的。难不成，这“皮”是被夹在了玻璃里面？

大城市的地铁，都喜欢这种装饰风格吗？

收手回来，余州惊讶地发现，那“皮”似乎更加高兴了些，因为她的嘴角已经咧到了耳后根。他往前走几步，皮影跟着飘过来，往后退几步，皮影也跟着退几步……

这玩意，好像还真是专属的。

从来没见过此等科技的余州好奇地再次伸出了手，在即将触碰到窗玻璃时被人大声喝住，“在这种地方随便乱碰，是想找死吗？”

来者是一个戴着黑框眼镜，穿着格子衬衫，模样十分精明的男人。他身侧还站着两个人，一个是男性，身材瘦小，眼珠在狭长的眼缝中滴溜溜转着，目光不明地在余州和睡觉的胖男生间游移，不知在想些什么。另一个则是女生，涂着艳丽的口红，一身夜店装束，香水味熏得余州差点打喷嚏，她眼神带怯，手没离开过那精明男人的臂弯，但看神情，两人关系却又不似情侣，好像只是在下意识地寻找依靠。

余州去看他们身旁的窗玻璃。

果不其然，飘着一堆皮影。

“你去把他叫醒。”精明男人朝打鼾的胖男生努了努嘴，那瘦小男生便点头哈腰地过去，扶着胖男生的肩膀一阵猛摇。

胖男生揉了揉鼻子，便打呵欠边道，“到站了吗……”

那精明男人冷笑一声，“呵，到站，一会死了都不知道。”

女生小心翼翼地抬起头，目光触及那堆皮影又落下，哽咽道，“林、林哥，你刚刚说我们都会死，这是真的吗？”

她的声音沙哑，一看就哭过，这个问题也一看就不止问了一遍。精明男人显然给她解释过什么，此时懒得再理，只道，“五个人，太少了，还没开始。”

什么太少了？开始什么？

余州这才发现，距离他上车起码过去十几分钟了，地铁居然还没开。

他有预感，自己恐怕来到了什么不得了的地方。

三人在旁边找了位置坐下，这时，一个抱着篮球的男生上了车，他四下望望，随便挑了个位置坐下，打开手里的麦当劳纸袋，掏出可乐。或许是没拿稳，可乐瓶哗啦一声摔在地上，褐色的液体一路流到了余州脚下。他抱歉地朝其他人笑笑，把纸袋里寥寥几张纸巾倒了出来。

余州看得明白。在他上车的那刻，属于他的皮影就诞生了。

又有几人陆续上了车，叮咚叮咚的提示音响起，地铁终于开动了。