十一月的尾声清晨，寒意料峭。

运动会开幕式在即，要求全体学生提前到教室集合整队。庄晏一向是个准时的人，推开教室门时，里面却空荡荡的，只有稀稀拉拉两三个同学。看样子是自己来早了。

凌晨跑步回家时那阵轻微的头重脚轻，此刻似乎被教室的暖空调一烘，发酵成了沉甸甸的疲倦感。他索性走到自己靠窗的位置，趴下，将脸颊贴在微凉的桌面，希望缓解那隐隐作痛的太阳穴。意识很快沉了下去。

不知过了多久，一阵钝痛从额角传来，将他从混乱的梦境里拉出。大脑昏沉得像灌满了铅水，两边太阳穴随着心跳突突地跳着。他挣扎着抬起头，惺忪的目光扫过教室——空荡无人，只有冰冷的桌椅。

“醒了？”一个声音从旁边传来，带着一丝不易察觉的沙哑。

庄晏猛地侧头。只见梁予澄坐在自己椅子上，侧着身子，背脊倚着冰冷的墙面，一条腿微屈踩着桌下的横栏，正望着他。窗外的白光，落在他脸上，映出眼底的一点关切。

“几点了？还没……”一开口，庄晏自己都被那声音惊了一下。沙哑、撕裂，像被粗糙的砂纸打磨过喉咙。

“九点了。她们排练结束了，集合完后就去操场那边准备进场，马上就要开始入场式了。”梁予澄保持着靠墙的姿势没动，语调平静地陈述着，“你刚才睡得死沉，我就没喊你。现在感觉怎么样？”

庄宴这才感觉到异常——自己身上沉甸甸的，一股暖意贴着皮肤。他低头一看，一件厚实的白色羽绒服严严实实地裹在自己身上。带着很淡的、干净的肥皂气息，不是他自己惯有的味道。

梁予澄见他发愣，下巴朝那件羽绒服轻轻一点，主动承认：“我的。”

庄晏皱眉，下意识要把衣服扯下来还回去，随着身体的动作，只觉得浑身酸疼，眼眶也烫得发疼。他这时才迟钝地察觉，自己确实感觉不到清晨的冷意，反而身体内部有股燥热源源不断地涌上来。他这是发烧了？但应该没那么严重吧。

“我用电子温度计测过，三十八度九。”梁予澄语气没什么波澜，但右手从桌面上抬了起来，手腕自然地绕过庄晏的额前——这个动作他做得很快，带着某种不容置疑的干脆。

随即微凉的手背贴在了庄宴滚烫的额头上。

灼热的温度清晰地传递过去。贴了两秒，梁予澄蹙起眉，他的声音沉了几分，“越来越烫了，收拾东西，跟我去医务室。”

“马上入场了。”庄晏的嗓音依旧嘶哑，固执地看了一眼教室前方的挂钟，“等开幕式结束再去。”

发烧让他看东西有些轻微的重影。他不能缺席，排练那么多次，队伍都排好了，突然少个人会影响整体。

梁予澄那双总是漫不经心的桃花眼里少见地凝聚起一丝不悦的火气，声音也跟着冷硬起来：“都烧成火炭了，还去什么场？又不是什么国际时装秀，少你一个队伍照样走。”

他看着庄晏烧得通红的侧脸半藏在立起的校服衣领里，眼神因发烧而显得比平时湿润茫然，那点怒意来得快也消得快。

庄晏半趴在桌上，固执地重复：“就几分钟……练了很久了。”那语气少见地带了点坚持的虚弱。

梁予澄盯着他几秒，那点挣扎似乎格外清晰。他轻轻地叹了口气，绷紧的肩膀线条松了一点，语气无奈地妥协：“行。但入场一结束，你马上跟我去医务室。听见没？”后面三个字，咬得很重。

庄晏点点头，喉咙干得说不出话。

梁予澄不再看他，俯身开始翻自己的书包，动作不算温柔地在几个隔层里摸索，眉头紧锁，像是在跟什么较劲。窸窸窣窣好一会儿，终于翻出一板白色的感冒药胶囊，抠出两颗，小心翼翼地放在一张干净的草稿纸上推过去。

“这什么？”庄晏看着那两颗白色的胶囊，有点茫然。

“毒药。”梁予澄没好气地回了一句，撑着桌子利落地跳过后排王朝煦的桌子。动作倒是灵活。他径直走到教室后的饮水机旁，接了小半杯滚烫的开水，又小心翼翼地倒回自己那个金属保温杯的杯盖里——那容量小得可怜，只能装一两口水。

氤氲的热气从杯盖里袅袅升起，模糊了视线。庄晏捏起那两颗药丸，就着滚烫的水一口气咽了下去。苦涩的气味瞬间在口中弥漫开来，刺激得他眉头拧成一个疙瘩。

一杯盖热水很快见了底。灼痛干燥的喉咙被湿润安抚，紧绷的肌肉似乎也松懈了些微。庄晏下意识捏紧了杯盖底部，又递了过去，声音低哑：“再一杯。”

梁予澄默默接过，默默地又倒了一盖，再递回。庄晏仰头灌下。

第三杯盖热水下肚，体内的燥热似乎被短暂压下去一点点，庄晏混乱的思绪稍微清晰了些。他看着梁予澄将保温杯盖拧回去放好，动作间有些别扭的细致，似乎在尽量避免手指直接触碰到被自己喝过的地方。

庄晏仰头望着梁予澄微微蹙起的眉头，心里那点隐约的猜测明晰起来：他是在担心自己不能参加下午的三千米比赛。也对，项目是他报的，现在人却病了。

他吸了口气，带着点发烧的混沌和坚定，哑声承诺道：“去完校医院，我会回来地参加下午的比赛。三千米，我能跑完。不会耽误的，你放心。”

“放心？”梁予澄刚坐回向阳的位子，听到这话猛地抬起头，像是听到了什么不可思议的荒诞剧。他手指用力点了点庄晏的方向，指尖几乎戳到空气，“你抬头看看自己，额头烫得烙铁似的。头顶都快冒烟蒸馒头了，这叫能跑？这叫没事儿？！”

空气凝固了一瞬。

下一刻，一只冰凉的手猝不及防地贴上了庄晏滚烫的脸颊一侧。

那只手因为之前的翻找和拿杯盖，并不特别暖，带着深秋清晨的凉意。冰与火骤然接触，激得两人同时轻微一震。

庄晏只觉得半边脸被那凉意一激，几乎本能地想往后缩。

梁予澄的手却像被黏住一样，固执地停在那里。他微微倾身靠近，眼眸不再是平日那种带着戏谑的散漫，而是清晰的、不容错辨的愠怒和一种近乎恼火的忧虑：“你感受到了自己烧得有多严重了没？”

那滚烫的体温毫无保留地透过皮肤传递到梁予澄的手背上，像一簇燃烧的小火苗。不过几秒钟，凉意就被贪婪地吞噬殆尽，只留下沾染上的温热。

“去完校医院。出来之后，你是想回教室，还是回家，都随你便。我会替你找老赵请假。”梁予澄收回手，目光紧紧地锁住庄晏烧得有些失焦的眼睛，一字一顿，斩钉截铁，“但是下午的三千米比赛，你就不用想了，没你的事儿。”

“人到了校医院还得多担一个担架。”他语气嘲讽，但里面的笃定不容置疑，“我能找到人替你上。”

根本不给庄晏任何申辩或挣扎的时间，梁予澄已经霍然转身，擦身撞到的凳子腿在寂静的教室里刮出刺耳的摩擦声。他大步流星地朝教室门口走去，背影绷得像一张拉满的弓，带着一种烦躁又必须速战速决的决然。

“走吧，大会应该开始了。”

庄晏张了张嘴，喉咙干灼刺痛，只能发出气音。他看着梁予澄裹着厚重毛衣却莫名显得单薄的身影消失在门口，只能下意识地抓起身上的白色羽绒服，将那残留着一点青草香气的温暖更紧地裹住自己，步履有些虚浮地起身跟上。

走廊里灌进的风似乎更冷了，吹在滚烫的皮肤上却带来一丝奇异的清醒。他看着前面那个走得飞快、头也不回的背影，心里那点被强硬安排得不满，不知怎地，竟悄悄融开了一个微小的缝隙。