翌日清晨，阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下细长的光斑。庄晏慢吞吞地从床上爬起来，脑袋还带着点宿睡未消的昏沉。运动会不用上课，他起得比平时晚了些。

客厅里静悄悄的。庄晏走到茶几旁，弯腰拿起昨晚梁予澄留下的那几盒感冒药。他拧开盖子，倒出几颗白色的胶囊，看也没看，直接丢进嘴里，拿起桌上的半杯凉水，仰头就灌了下去。动作干脆利落，带着一种习以为常的麻木。

喉咙里残留着药粉的苦涩。他原本想在家多待一会儿，懒散地度过这个难得的上午。然而，手机却不合时宜地震动起来。

是赵铭。

“喂，赵老师。”庄晏接起电话，声音带着点刚睡醒的沙哑。

“庄晏啊，”赵铭的声音从听筒里传来，语气带着不容置疑的严肃，“你今天早上十点，准时到学校办公室来一趟。”

“好的，老师。”庄晏应道，没多问。挂了电话，他看着窗外明晃晃的阳光，无声地叹了口气。

十点整，庄晏推开教师办公室的门。一股低气压瞬间扑面而来。办公室里，赵铭正背着手，脸色铁青地在办公桌前踱步。墙边，梁予澄、王朝煦、向阳、程奕四人整整齐齐地靠墙站着，一个个垂着脑袋，像霜打的茄子。

看到庄晏进来，四人齐刷刷地抬起头，目光复杂地看向他。王朝煦甚至还偷偷冲他挤了挤眼，嘴角刚扯出一个微小的弧度。

“笑！”赵铭猛地转过身，目光如利箭般射向王朝煦，声音陡然拔高，带着雷霆般的怒火，“你们现在还有脸在这嬉皮笑脸？！一个个能耐了啊！学会打架了？！”

他用力拍了一下桌子，发出“砰”的一声巨响，震得桌上堆叠的文件都微微颤动。

“我从来都没教过你们，解决问题要靠暴力吧。”赵铭目光锐利地扫过墙边的五人，声音带着痛心疾首的愤怒，“我相信以前也没有老师这样教过你们，那有什么问题就不能告诉老师，或者家长，让我们大人来解决？”

他的目光最终落在梁予澄身上，语气带着明显的失望和不解：“梁予澄，你是我最没想到的一个。”

他指着梁予澄，“你平时看着虽然懒散些，对大多数事情都不上心，但至少挺乖顺的。我真的是想不通，你究竟是为什么打架？亏你还是一个班长，你就是这样起带头作用的？！带着自己班上的同学去群殴其他同学。”

梁予澄始终低着头，刘海垂下来遮住了眼睛，看不清具体表情。他双手插在裤兜里，身体微微靠着墙壁，姿态看似随意，却透着一种无声的紧绷。

赵铭深吸一口气，似乎想压下心头的怒火，但声音依旧严厉：“既然做了，那至少是又原因的。那就你来跟我解释一下，你们昨天晚上究竟是为什么打架。”

办公室里一片死寂。只有窗外风吹树叶的沙沙声。阳光斜斜地照进来，在地板上投下几块明亮的光斑，却驱不散室内的凝重。

梁予澄抿紧了嘴唇，依旧保持沉默。他自知没什么好狡辩的。

“那王朝煦，你来解释一下。”赵铭转向王朝煦。

王朝煦猛地一缩脖子，眼神慌乱地瞟了旁边的向阳一眼，嘴巴动了动，最终也没发出声音。

赵铭的目光又移向向阳，刚想开口。

“老师。”程奕突然上前一步，声音清晰地打破了沉默，“其实这个事情是因为我，他们都是被我连累的。”

赵铭的目光瞬间聚焦在程奕身上，脸上的怒色似乎缓和了一丝：“怎么回事？”

程奕挺直脊背，条理清晰地解释道：“是因为魏家骏发表了一些关于我的不实言论。我被气坏了，放学后就去校门口堵了他，想让他给我道歉。最后他们几个人看见我在门口跟人起了争执，上前帮忙劝架，但是没想到场面越来越混乱，就让人误以为我们是以多欺少。”

她的话语简洁有力，将梁予澄、王朝煦、向阳，甚至包括庄晏的责任都撇得干干净净，也刻意避开了提及周聆。

庄晏站在队伍末尾，听到程奕的话，目光闪烁了一下，带着一丝意外。他没想到程奕会主动揽下主要责任。

赵铭沉默了良久，目光在五人脸上一一扫过。办公室里的空气仿佛凝固了。最终，他挥了挥手，声音带着疲惫：“你们几个先出去吧。”

他顿了顿，补充道，“这周之前，每人交两千字检讨给我。”

“程奕先留下。”看到几人依次往外走，赵铭又补充道，“好好写，下周一的升旗仪式你们要上去念的，别整那些乱七八糟的。态度诚恳一点，说不定对你们的处罚会轻一些，听到没？！”

“好。”向阳立刻应道。

王朝煦站在他旁边，脑袋垂得更低了，努力摆出一副诚心悔改的模样，闷声道：“听到了。”

“谢谢老师。”梁予澄站在门口，声音平静地说道，听不出什么情绪。

赵铭看着他们，似乎还是不太放心，又叮嘱了一遍：“回去好好写，听到没？”

见剩下四人齐齐点头。赵铭这才摆了摆手，示意他们离开。

走出办公室，走廊里明亮的光线让人感觉轻松了不少。王朝煦回头望了一眼，看到赵铭带着程奕匆匆往走廊另一头走去。他没好奇，只是耸耸肩，转身就朝操场方向走去。

运动会期间放学很早。下午，梁予澄、王朝煦、向阳、庄晏四人回到教室，准备写那两千字的检讨。

两千字对梁予澄和庄晏来说不算什么，但对王朝煦和向阳来说，简直是要了老命。两人摊开崭新的稿纸，拿着笔，你看我，我看你，半天没憋出一个字，脸上写满了无从下手。

王朝煦拿着笔，百无聊赖地戳了戳前面梁予澄的腰：“澄儿，你开始写了吗？”

梁予澄被他戳得腰一缩，扭过头，将自己面前的稿纸拍在王朝煦桌上：“自己看。”

王朝煦和向阳立刻凑近脑袋，目光落在那密密麻麻的字迹上。王朝煦清了清嗓子，念了起来：“检讨书。尊敬的老师以及各位同学。本人梁予澄，对于星期四在校门口见义勇为，帮助班级同学，但是因为自身能力有限和场面混乱，以至于让同学不小心在混乱中意外受到了伤害而道歉歉……我保证以后不会随便在场面混乱时随便上前阻拦，并且也会更好保护好班级同学的安全。”

……

念到后面，王朝煦的声音越来越小，表情变得极其复杂。他舔了舔有些干涩的嘴唇，吞吞吐吐地说：“不是，哥。你真打算……这样写？”

他抬头，一脸难以置信的表情看着梁予澄，“到时候老赵会杀了你的。”

梁予澄无所谓地耸耸肩：“那等他要杀我的时候再说吧。我都已经写了这么多了。”他伸手将稿纸抽了回来。

抄梁予澄的是没什么希望了。王朝煦转了个方向，把希望寄托在庄晏身上：“庄晏，你写了多少？能不能借给我看看？”

“等下。”庄晏头也没抬，笔尖在稿纸上飞快地移动着，发出沙沙的轻响。不过几十秒，他在最后一行落下句号，将写满的稿纸抽出来，放到王朝煦桌上：“看吧。我写完了。”

“这么快？！”向阳也惊讶地侧过头。

庄晏高一最熟悉的应该不是语文作文，而是检讨书。他写过的检讨比作文要多得多。经历过一年的锻炼，他现在对检讨书这种东西算是手拿把掐，信手拈来。格式标准，用词诚恳，速度更是快得惊人。

王朝煦和向阳两人立刻把脑袋贴在一起，凑近了仔细研究庄晏的检讨。然而，看了半天，两人的眉头越皱越紧，脸上写满了茫然。

王朝煦抬起头，一脸懵地说：“庄晏，你这写的什么我完全看不懂啊。”

庄晏的字迹向来以狂放不羁著称，笔画连飞带舞，字与字之间仿佛在打架，粘在一起，形成一团团难以辨认的黑团。费力仔细看的话，或许能猜出几个字，但要全部看懂，完全不行。

庄晏的脸上出现一点明显的不服气。他扭过头，目光带着询问，看向向阳，希望能得到不一样的答案。

但偏偏向阳也是个诚实人：“我也看不懂。”

除了这俩诚实人外，旁边还有个看热闹不嫌事大的贱人。