“今天这么晚才到家呀司梵？妈妈等你好久……咦，衣服怎么脏了！”

虚幻的朦胧里，游司梵立于狭窄的楼道，面前是一扇半开的不锈钢铁门，昏黄而偏暖调的灯光洒落一道光柱，细微的尘埃几近透明，轻柔旋下。

而游司梵站在无止境的黑暗，目视小游司梵踏入明亮的领域。

——这些光亮，源自他与爸爸妈妈共同生活的家。

光的亮度并不大，只照耀门前大约两步的距离，明暗交界的深绿马赛克砖石开始模糊，像某种不确定性在吞噬记忆，吞噬被光排斥的游司梵。

他于这个不大的老旧筒子楼长到15岁，直至爸妈逝世，房子被收回。

他见证砖石的老化，那些花团锦簇的马赛克纹样从崭新变得黯淡，墙壁灰白色的石膏块一片一片落下，逐渐爬满裂缝。

蹒跚学步的婴儿一步踏空，骨碌碌滚下楼梯，哇哇大哭。

闻声而来的司麓焦头烂额，躲着游兰“你到底看了个鸡毛的孩子”的愤怒抱起婴孩。

“司梵不哭不哭，是爸爸不好，啊。”

他做起鬼脸，任由游兰使劲拍打他的肩背，“我们的宝贝，公主，小男子汉——不哭，不哭啦！”

“我才不会哭呢，妈妈！”

五、六岁的游司梵扒拉着楼梯扶手，踮起脚尖，向游兰展示额头正中心的小西瓜贴纸。

“老师表扬我哦，低烧还坚持上学，没有请假，”白皙的肤色泛起病态嫣红，他骄傲地昂起小脸蛋，“老师说，给我贴一个西瓜贴纸，很快就会退烧了。”

游兰捧住他的脸，微微一笑。

“司梵好棒，但是为什么我上班前让你爸带你去诊所，而你告诉我，你今天去上课了？”

“你爸呢？”

司麓锁门的手一顿。

“这门是越发难用了，哎，厂里的老宿舍哟……”他摇晃几下钥匙，也没能拔出来，“老婆，司梵，年后从西北回来我们就换套豪华大平层吧！”

游司梵闷闷不乐，踩上一团马赛克砖的花心。

“随便。”

15岁的他背着书包，把游兰和司麓远远抛在身后，头也不回，直直走出这栋早已老去的筒子楼。

色彩缭乱的过时马赛克离开他的视野，淡淡呛鼻的浮尘消失，天际低沉的云缠上少年孤单的影子。

游司梵就这么走啊，走啊。

再也没有回过这个家。

“还带了一个新认识的朋友回家呀，司梵？”

然而夏夜的思绪不讲道理，在永别之后，又让他突兀梦到旧年往事。

幽暗，燥热，遥不可及。

游司梵在黑暗里沉默不语，如同一个真正的旁观者，看着十年前的游兰于莹莹灯火下微笑，抚上两位的小少年的头顶。

8岁的小游司梵牵着少年的手，怎么也不肯放开这个从天而降救下他的勇者，兴高采烈，向游兰诉说新朋友如何厉害。

记忆里，身侧的少年面容模糊，却在小游司梵贯口似的夸赞中绷直背，棕色小皮鞋的鞋跟也紧急靠拢。

如同一棵挺拔的小白杨。

“阿姨好，我是……濯，”像老式播放器生锈的卡顿，少年的声音僵硬一瞬，一个遥远而被遗忘的姓名再次尘封，“……放学路上碰见……梵，……只是顺手的事，没有他说的那么好……”

先前的紧张逐渐平复，少年沉着冷静，对游兰梳理始末，条理清晰。

如果忽略他稚气未退的脸颊，和肩膀上一左一右的卡通书包，那么这位打着领结的小少年，俨然是个成熟稳重的绅士。

就是梳好的黑发乱了，和小游司梵一样，翘起一撮呆毛。

游兰扑哧一笑。

小游司梵和少年不明所以，两双亮晶晶的黑眼睛同频率地看向她。

像一高一矮的小瓷娃娃。

“好啦，谢谢你啊小濯，”游兰接过他们的书包，略显强硬地拒绝少年要自己来的请求，“谢谢你救了司梵，谢谢你帮他背书包，谢谢你愿意和他做朋友，今晚就在阿姨家吃饭，好不好？”

不锈钢防盗门推至最开，吱呀一声。

昏黄灯光倾泻又拢上，三个影子热热闹闹，进入那间不大的家。

“小濯，你在城东那家附小念书吗？家住哪里，远不远，晚上回去方不方便……行……等司梵爸爸回来我让他送你……不许和阿姨客套！”

也许是盛夏的风太燥热，游司梵看着这些久远往事，掌心竟也渗出细密的汗。

楼道狭窄闷热，他的呼吸掺杂洗衣粉味，饭菜香，以及挥之不去的青苔腥味。

筒子楼朝向不佳，阴暗处向来长有很多不起眼的植物，但游司梵嗅着以前刻骨铭心的熟悉味道，心跳竟渐渐变快。

一股说不清道不明的甜腻泛起，暧昧地交融于这些寻常的烟火气息。

而游司梵毫无察觉。

去吃顿饭吧，吃顿妈妈做的饭就好了。他模糊地想，迈步往那扇意味着“家”的门走去。

黑暗之外，光亮的半径近在咫尺，游兰带笑的声音清脆利落。

“既然顺路，以后就拜托小濯和司梵一起放学啦，有小濯你陪着这孩子，我安心多了……小濯也爱吃萝卜炖牛腩？那可太巧了，我下班刚去菜场称的新鲜牛腩，喏，就在灶上炖着……司梵你饿了？那快进屋吧……”

游司梵有些着急，加快脚步。

但游兰没有等他。

“……记得洗手，准备开饭了。”待两个孩子入内，游兰搭着门把手，将将阖上门。

她对半米开外的游司梵视若无睹，视线扫过无措的少年，如同无视一团透明空气。

仿佛他并非她诞下的孩子，只是无足挂齿的陌路人。

“妈妈？”

可是妈妈，我还没回家啊？

游司梵不可置信，忍耐着甜腻和燥热上前，想跟着进门，却被粘稠至极的黑暗和游兰一起绊住脚步，硬生生在灯光外进退不得。

“不行哦，司梵。”

游兰的笑容从未改变，十年前的她温婉动人，正是风华正茂的年纪。

“这里不是你该来的地方，”她像在看他，但眼中分明没有游司梵的身影，她一如既往地注视光亮以外的黑夜，对空无一物的虚妄道别，“回去吧，司梵。”

“回去吧。”

莫名的悸动和燥热席卷而来，它像风暴一样卷走筒子楼里的游司梵，呼啸，涌动，绝对的震撼与颠覆。

游司梵仿佛成为洪流中一粒伶仃的莓果，看着自己的身影越飘越远，抓不住后退的时间，也抓不住燥热的现在。

嗅觉，味道，色彩，所有的一切都在像纸片一样褪去。

高楼拔地而起，行人来去匆匆，在记忆的吉光片羽里，游司梵看见少年们笑着拉钩约定以后一起放学，他们交谈，玩耍，分享书籍，彼此的距离越走越近。

但记忆戛然而止，灿烂而刺眼的笑容定格于半年后的某个瞬间。

那天下午，9岁的小游司梵等了很久很久，夕阳坠下天际，弦月升上云端，游司梵在快速褪色的记忆中看见曾经的自己摸摸肚子，委屈擦去眼角的泪。

面容模糊的“小濯”不告而别，消失在纷繁复杂的茫茫记忆。

那么多的画面，那么多的笑脸，那么多相似又不同的言语都在疯狂远去，它们离开游司梵的脑海，后退，后退，再后退，直至剩下抽象似的线条画面。

游司梵停在一片空白的白茫茫里。

咚。

一滴水落下的轻响。

它就像是一声开始的讯号，直接把游司梵推进一个名为欲望的湖泊。

燥意和欲念裹挟他的每一寸肢体，游司梵沉浮在水里，从所未有的饥饿自魂灵深处颤抖而起。

好热，好饿啊。

此前毫无察觉的腥甜占据游司梵的五感，燥热无时无刻不在侵蚀他的意志，低沉模糊的人语充斥四周。

“……闻……这么晚开会……”

“你在看……谁……”

游司梵茫然地看着没有分割的天空，心跳如擂鼓般震响。

为什么……为什么这么饿……这么热……

是谁……谁在说话？

“闻先生，闻濯？你还在听吗？要不要茶歇一下，给金主您休息休息？”

凌晨3:35分，闻濯面对线上会议室中挤眉弄眼的爱德华·卡佩，轻描淡写地反扣手机。

“没什么。”他道。

[视频通话时长：5:41:20，5:41:21，5:41:22……]

被主人盖上桌面的屏幕亮起一瞬。

对面陷入深眠的少年难耐地侧翻身，修长如天鹅的后颈露出一大截肌肤，嫣红的唇微张，呼出灼热气息。

天花板的转角位置，不慎入镜的空调显示出红色的停止标志。

遵从27摄氏度的5小时定时设置，它已忠诚地完成工作。

而睡梦中的游司梵无知无觉。

他双眸紧闭，额间沁出汗珠，先前搂在怀里的被子直接踢开，鱼尾裙摆卷起来大半，光洁白皙的小腿就这么在黑夜中泛出些微莹润。

热……好热……

游司梵再次翻身，整片锁骨皆被织物蹭得通红。

小猫衬衫黏糊糊地粘在颈侧，他蹙起眉心，不耐烦地一把拽开。

嘶——！

手机传来不小的动静，似乎是什么衣衫被撕碎的声响，在X城寂静的深夜，显得突兀又暧昧。

“哥、哥哥……”少年梦话低喃。

闻濯眉头一挑，正想解释什么，却见爱德华·卡佩满脸恍然大悟。

“哟哟哟，闻，”金发碧眼的男人啧啧称奇，“你这是铁树开花，直接养了一只热辣小野猫吗？”

“要不我们还是茶歇一会，放你回去抚慰一下小猫咪吧？”