他真的不用看。

因为他心里有人了

这个念头冒出来的时候，项阳自己都吓了一跳。他猛地坐直了身体，椅子腿在地上刮出一道刺耳的声响，引得前排几个同学回头看他。

“没事，”项阳摆了摆手，重新靠回椅背，“腿抽筋了。”

前面的邵年时没有回头，但项阳看见他的肩膀微微动了一下，像是在笑。

项阳盯着那个微微颤动的肩膀看了两秒，心里忽然涌起一股说不清的情绪。那个人连笑都不出声，连笑都只是肩膀微微动一下，像他做所有事情一样，安安静静的，不惊动任何人。可就是这样一个人，刚才在台上对着两千多人讲了五分钟的话，声音不大，但每一个字都清清楚楚地落在每个人耳朵里。

项阳想起邵年时在台上说的那句话——“学习是为了让你有更多选择，让你在面对这个世界的时候，不是只能低头，而是可以抬头，看看天，看看云，看看那些你真正想看的东西。”

他当时站在台下，觉得那句话是说给他听的。现在坐在教室里，他还是觉得那句话是说给他听的。

窗外的风吹进来，把窗帘吹得鼓起来，像一艘满帆的船。阳光在教室里缓缓移动，从楚绵的桌上移到项阳的桌上，又从项阳的桌上移到邵年时的肩上。一切都很安静，一切都很缓慢，像一部慢放的电影，每一帧都带着光。

项阳闭上眼睛，在心里把那个念头又翻出来看了一眼。

他心里有一个人。

那个人坐在他前面，脊背挺得很直，领口的扣子系得整整齐齐，说话的声音不大但很清楚，看他的时候眼睛里带着一种只有他才看得懂的温柔。

那个人叫邵年时。

项阳睁开眼睛，看着那个人的背影，忽然笑了。不是那种偷偷摸摸的笑，而是真真切切的、嘴角弯得很高的笑。他伸手捂住了嘴，怕自己笑出声来。

但笑声还是从指缝里漏了一点出来，很轻，像风吹过树叶的声音。

前面的邵年时忽然偏了一下头。他没有转过来，但项阳能感觉到他在听。

“你笑什么？”邵年时的声音从前排传过来，不大，刚好够项阳听见。

项阳把手从嘴边拿开，抿了抿嘴，把嘴角那个弧度压下去，但压不太住。“没什么，”他说，“腿抽筋好了。”

沉默了两秒。

“……你腿抽筋，笑什么？”

项阳被问住了。他发现邵年时这个人最大的问题就是太较真，你说什么他都当真，你随便找个借口他都要追根究底。项阳张了张嘴，想说“我笑了吗”，但想到刚才那个笑声确实被听到了，又把这个话咽了回去。

“想到一件好笑的事。”他说。

“什么事？”

“不告诉你。”

邵年时没有再追问，但他的肩膀又微微动了一下。项阳这次看清楚了，那不是在笑，那是一种更轻微的、更隐秘的动作，像是在点头，又像是在确认什么。

项阳低下头，从抽屉里抽出一本英语练习册，翻开，假装在认真做题。他的目光落在第一道完形填空题上，看了三遍，一个空都没填进去。他的脑子里全是刚才那些画面——邵年时站在台上的样子，邵年时说“种一棵树最好的时间是十年前，其次是现在”时微微上扬的语调，邵年时走下台时从他身边经过，脚步微微放慢的那一秒。

项阳把笔放下，双手捂住了脸。

他在心里对自己说：冷静，冷静，你高三了，你要学习，你要高考，你不要在这个时候想这些乱七八糟的事情。

可是没用。

“阳哥。”

臣洋的声音从旁边传来，项阳把手从脸上拿开，转过头，看见臣洋正探着身子往他这边凑，表情神秘兮兮的，像一只发现了鱼干的猫。

“干嘛？”项阳的语气不太友好。

臣洋没有被他的语气吓退，反而凑得更近了，压低声音说：“你刚才笑什么？是不是在想那个双马尾？”

项阳面无表情地看着他：“我在想英语题。”

“英语题能把你想笑？”臣洋的表情写满了“你当我三岁小孩吗”，“什么英语题这么好笑？给我也看看。”

项阳把练习册合上，封面朝下扣在桌上，说了句：“不行。”

臣洋被这句话噎住了，张了张嘴：“好吧。”最终乖乖缩回了自己的座位。

项阳重新翻开练习册，目光落在第一道完形填空上，这次他认认真真地读了一遍文章——讲的是一棵树，种在路边，没人浇水，没人修剪，但它自己慢慢地、一寸一寸地长大了，枝叶伸展开来，在夏天给过路的人遮阴，在冬天让阳光照进来。

他读完那篇文章，忽然又笑了。