贺兰烯紧张起来，眨了眨眼睛，她不知道自己在害怕什么，又在期待什么。

她看见伏苏祈的指尖悬停在那个名字上方，一动不动。

她以为他只是她高中时代可望不可即的星辰，她只是他光芒下微不足道的尘埃，她的名字和存在从未进入过他的视线。

几年后，衣香鬓影里，他依然是人群的圆心。贺兰烯却还是能找到一个熟悉的角落，安全，隐蔽，直到足以将他的轮廓完整地框进余光。这已成为一种无须思考的仪式——像忙碌了一天，终于躺在柔软的床上，在即将睡着的那一刻，你确认自己是活着的。

直到某个寻常的夜晚，你又一次推开窗。月亮果然还在，清辉洒了满手。只是今夜没有风，窗外的树叶静默着，连你自己的呼吸都清晰可闻。

然后被你仰望已久的月亮说：“我记得你。”

没有风，所以这句话没有飘散。它轻轻地落在你耳边，像月亮把这么多年积攒的光，一次全给了你。

他当然还挂在天边上，可它已经不再是他了。

他只说，是我记得你。

“贺加贝……”伏苏祈缓缓地、清晰地念出这三个字，然后惊喜地望向贺兰烯，所以她听见他说：“贺兰烯，我认识她，她是我高中时期很有印象的一个竞争者。”

“阿祈…你真的认识她？”贺兰烯死死握住奶茶杯，连她自己也分不清现在心里到底是何种感觉。是应该热泪盈眶，还是惶恐不安，是应该同样给他留下一个冷酷的侧脸，还是直视这双她曾经从不敢停留视线的眼眸。

“阿祈。”

“啊？怎么了…”他想到什么，连忙解释，“喂，你不要误会，我和她之间没什么的，我只是——”

“我知道了。”贺兰烯吃掉所有巧克力酱，慢慢地笑了，笑得如此明艳动人，可又像泡沫般转瞬即逝。

“阿祈，和我说说你以前的事吧。”

＊

高中三年，他并非对外界一无所知。

那个永远紧随他之后、稳居年级第二的名字——贺加贝。

他当然知道，甚至在某个不经意的瞬间，他可能从堆积如山的试卷或竞赛名单中瞥见过这个名字。

但更深的印象，来自一次偶然。

他在一本归还的图书里，发现了一张夹在扉页的小画，画的不是人，不是植物，不是自然，而是一本在整个年级看来堪称魔鬼级别的教科书。

当时他只觉有趣，顺手夹回了自己的书里，这本就是他的书，只是意外被人放进了图书馆，他并未深究作者是谁。

后来，也从未想过寻找。

公告栏前嗡嗡的议论声，戛然而止。

贺兰烯的手指滑过光滑的排名表。长刘海垂下来，遮住了她大半神情，只露出略显苍白的下巴和抿紧的唇。

指尖一个名字一个名字往上走，最终停住——第二。

紧挨着那个雷打不动的，属于他的第一名。

“又是她……就差一点…”

“怪人，整天抱着本书。”

“啊，不是说他玩物丧志吗？怎么还是第一名，给不给我们这些人一条活路！”

“我都说了谣言止于智者，千万不要对卷王掉以轻心啊！”

……

细碎的议论在她身后重新浮起。

她仿佛没听见，只是把怀里厚重的参考书抱得更紧了些，低着头，转身，安静地穿过人群留出的缝隙，走进了被烈日晒得发白、蝉鸣刺耳的走廊尽头。

足球场上蒸腾着灼人的热浪，混杂着青草被践踏后的气息和少年们喷薄的汗味。

“砰！” 一声闷响，沾满草屑的足球划过低平的弧线，狠狠撞进球门里。

撩起球衣下摆胡乱擦汗的少年，动作带着奔跑后的野性，汗珠沿着下颌滚落，砸进冒热气的草皮。

“牛啊！” 一个同样汗流浃背的男生冲过来，兴奋地捶了他身旁的少年肩膀一拳，“阿祈，排名贴出来了，你还是第一名，稳得一批，你要不考虑和霍司一起跳级？也让我当个第一名过过瘾。”

贺兰羽立马反驳：“那不还有我跟你争吗？阿祈走了，还有我，牛牛！你想都不要想压过我一头。”

男生与贺兰羽打骂了几句，突然压低声音，“第二名……啧，是那个怪咖女，咬得死紧，进步好大。”

“别这么喊人，多不礼貌，我得第一是什么很奇怪的事情吗？还到我面前来说。”伏苏祈很讨厌别人这么说她。

她一点都不奇怪。

“百里，你到底踢不踢？”

“踢踢踢踢踢！我这不是为你着急吗，我们阿祈那么好强，要是哪天被她挤了下去，还不得郁闷死了。”

少年随意地用脚尖拨弄着脚下的草根，头都没抬，只从鼻子里“哼”了一声，他是什么都要争，但他从不害怕竞争。

阳光太烈，他眯着眼。

理所应当。

站得高，风就大，下面总有人想把你扯下来。

考第一，被人议论？学校里这群人汲汲营营的东西……他心底掠过一丝漠然的厌倦。

那些谣言当然会传到他的耳朵。

只不过，几百年前的人类就玩腻了这些把戏，几十年后的今天，还在重复？真是无趣透顶。就算人类要发掘新的快乐与欲望，也先得走向下一个阶段，而他们这些继承者，首先要征服的就是世界。

“快点儿把球传过来，还有半个小时我就要上课了！” 远处队友的叫喊冲入耳膜。

一个球被大力扔进场内。

足球滚过青草像一个放大的青苹果，他踢一口咬一口，而它就在他们之间冲撞来冲撞去。

偶然发觉还是长暑不消，烈日蝉鸣。