见老板不说话，沈问津一摊手，说：“那就不管你了，我自己买票了。”
外边枝头停着一只鸟，跟听着了他的话似的，扑棱着翅膀应和了一声。
齐客像是才回过神。
他朝窗外瞥了两眼，而后转回脑袋，轻轻吸了口气，说：“你身份证号发我。”
“什么？”
“是到青州站的吧？我买两张。”
他说完话，也不看人，兀自点开了12306，点到添加乘车人那一栏，就这么等着青年把身份证号发过来。
沈问津沉默五秒，放弃抵抗，掏出手机扒拉了两下，依言给人飞去。
“早上九点的？”
“行。”
齐客动作很利索，一问一答间已经买好了票。沈问津暗暗看了眼价格，一五一十转钱。又生怕对面不收，直接转的支付宝。
对面像是收到了支付宝的到账消息，抬头浅浅瞥了自己一眼，复又垂眼看着手机。
“你的工资都是我发的。”齐客说。
沈问津听懂了他没出口的后半句话——
工资都是我发的，这点钱不用计较得那么清。
他摩挲了把手里拆了保护套的裸机，说不太清是什么感受。
窗外的鸟又叫了声，听声音是鹰鹃，酷爱在晚上练嗓子。
沈问津静静听了阵，最后还是说：“一码归一码。”
齐客没搭腔。
“收拾吧。”他站起身，“明早七点半得出发。”
是要离开的意思。
沈问津正不自在，巴不得把这桩大佛送走。他点头乖乖应了句，便听这走到门口的人忽地转过头，道：
“沈问津。”
被人连名带姓喊的怪异感再一次浮起来了，特别是习惯于被以“津渡”称呼后，这异样感更甚。沈问津轻轻蹙了下眉，刚想抬头问“怎么了”，便听他们老板继续说：
“晚上记得拉窗帘。”
假如情绪能具象化而被看见，沈问津现在应该是挂了满头的问号。
老板管管车票也就算了，怎么连员工拉不拉窗帘都要管？！
睡前肯定会拉的啊，自己又不是三岁小孩！
沈问津敷衍地道了三声“好”，抬头和这管天管地的老板说再见。
老板没吭声，仍杵在门口。
沈问津觉得可能是因为自己看起来不够礼貌，于是想了会儿，又补了句：“晚安。”
声音轻轻的，低低的，攀着窗子消散在了户外的风里。
齐客这回走了。
只不过什么也没说。
沈问津习以为常。
这人又装哑巴了嘛，不是什么大事。
睡一觉就恢复如常了。
-
第二天向之开车送他俩去高铁站，问俩人啥时候回。沈问津瘫在副驾驶，拽了把书包带儿，说：“左不过周日就回了吧，总不能耽误上班。”
齐客没说话，向之就当他默认了。
“行。”这大块头把着方向盘等红绿灯，回头看了眼后排不吭声的齐客，笑道，“反正你们回来的时候给我发消息就行，我来接。”
俩人高铁上的座位买在了一块儿，一个多小时眨眼就过。沈问津在刷喜音，见齐客抱着平板写写画画，不由有些好奇。
他于是问：“你在写什么？”
齐客回答得挺爽快：“你视频的脚本。”
“诶。”沈问津来了兴趣，“是啥样的视频啊？”
“不知道。”
沈问津：……
要不是下一句齐客认真解释了“不知道”的意思，沈问津真会觉得这人在故意找茬。
齐客说：“还没太多想法。”
沈问津“噢”了一下，没有追问。他举起手机，正打算继续埋头刷，便听他们老板接着问：
“你有什么想法吗？”
沈问津眨眨眼，转向身边人：“还真有。”
齐客挑着眉，示意他往下说。
“我先确定一下。”沈问津道，“有多少人参与这个视频拍摄？”
齐客想了片刻，伸出两根指头。
“哪俩人？我和你？”
“嗯。”
“你的话……”沈问津蹙着眉，把面前的人上下打量了一番，想问：“你肯出镜？”又觉得是一句废话，于是这话在舌尖转了一圈，变成了：“你乐意说台词？”
“嗯？”
“没。”沈问津说，“就是怕你拍到一半，又不肯说话了。”
齐客沉默了会儿。
放在餐板上的水杯纹丝不动，过了好一阵，他才说：“我有职业精神。”
气氛似乎有些凝滞，沈问津后知后觉自己方才那话有些冒犯。他抿了下唇，刚想说点什么来找补，便听齐客似乎有些急，语速很快地接着问：
“你方才说的想法，是什么？”
沈问津一愣，似是没想到会得到男人这样的回应。
他和齐客并排坐着，他靠窗，齐客靠过道。窗外是连绵的山丘，绿意褪了些去，红色黄色上涌，渐渐能看出些五彩缤纷的趋势来。
沈问津不动声色地看着，良久，转回头，答非所问地说：“其实你人还是挺好的。”
男人不吭声，只是看向他，挑了下眉。
沈问津知道他在问：什么是“其实”。
“高中那会儿……对吧。”沈问津笑道，“你那么拧巴，我和你说话你总装聋作哑。”
齐客挑着的眉松下来了，不点头也不摇头，只是以那一贯冷淡的表情静静看着眼前的青年，长腿在二等座狭小的空间里有些架不开似的，屈膝支在那里。
沈问津继续说：“我从前总想，我是哪儿得罪你了，或是你就是看不惯我的一言一行。我从小到大还没遇到过你这样式儿的，一时有些不知所措。”
“不过后来我就想开了，高中三年总得过。不管你是对我有意见，还是你本身就是这样的性格，对我来说也没啥太大区别，我只要避免和你交流就行了。”
齐客轻轻眨了下眼，屈着的长腿换了个姿势，似是想翘二郎腿。但因为空间过于狭小而失败了，于是重新回到了原先的位置。
沈问津知道这人在无声地问：“然后呢？”
“然后啊……”沈问津昂头想了会儿，斜着眼瞥了男人一下，又把脑袋掰向了窗外。
车身钻进了隧道，周遭一下子幽暗了许多。沈问津在阑珊的灯光里转回了头，也不瞅齐客，就垂眼瞧着裤子上细密的纹理，轻轻说：
“然后就这么毕业了，毕业后也没联系了。”
“然后你莫名其妙问我要不要来这儿工作，我就来了。”
“然后我发现你虽然仍旧不太爱说话，但人其实挺好的，是个非常称职的……老板。”
他说一句话，就要停下来想一阵，似是在措辞。
但又不只是在措辞，更像是在回忆过往，好把那些从前想说而没机会说的话通通挖出来，摆给眼前人看。
齐客端起水杯喝了口，面上古井无波。他听沈问津继续说：
“老板，我想问一个问题。挺好奇的。”
“嗯？”
沈问津打了会儿腹稿，指尖在大腿上敲了两下，正准备开口，车厢里回荡起了语音播报声：
“女士们，先生们，列车前方停车站是青州站。请您携带好随身物品，提前做好下车准备。”