“你叫什么名字？”

“我......”她一时语塞，许家宁等了几秒，嘴角微微一挑，“还没有许完愿？”

“温笙。”

“笙箫的笙吗？”

“对......”温笙有些惊讶他竟然一下就说对了，而不是“生”。

“笙是一种乐器，声音清亮，如同凤凰在鸣叫，很好听的名字。”

许家宁抬了抬下巴，指着门卫方向说：“你等等直接从大门走吧，不用再翻墙出去了，今天学校没有人。”

说完这句，他才转身，慢悠悠地走进教学楼。

温笙怔在原地，直到他彻底走远，才猛地回过神来，捂着脸蹲下身去，整张脸都在发烫。

“坏了，我翻墙的事被他看到了。”

这一下，她真想原地刨个洞钻进去，关键是她还当着正主面拜他，拜完了还鞠躬，还念出来了每一科的愿望。

她抱着脑袋蹲在宣传栏旁边，目光瞟向前方的施工地，那边有工人在搬砖，还有铁锹、铲子、搅拌机......现在去借来得及吗？

第二天一早，温笙穿上洗得发白的旧衣服，这是她最正经的衣服了，然后把温春花前几天给她缝的鞋垫塞进布鞋里，一步一步往镇上走去，等她赶到中学门口时，已经中午了。

榜单贴在公告栏上，她从最后一排往上看，越看越快，越快越慌，手心里全是汗。

终于，在最顶端，她看到了那个熟悉的名字——

温笙。

她一路跑回家，还没进院子，就闻到厨房传来蒜苔炒腊肉的香气。温春花正在盛饭，听见动静回头：“怎么这么早？”

温笙冲进去，脸上还带着没来得及擦掉的汗水，眼圈红红的，但语气是欢快的：“春花！春花！我考上了仓中了！榜上有我，名字在最上头！”

温春花还没来得及祝贺，门外突然响起脚步声。

温大志回来了，肩上扛着一捆柴，刚进门就听见她们姐妹在说话。

“考上啥？”“他把柴往门后一靠，拍了拍手上的尘土，往厨房探头看了一眼。

他皱了皱眉，把柴往门后一靠，拍了拍手上的灰，往厨房里看了一眼。

温笙一下子站直了身子，大声地说：“爹，我考上了，我的名字在最上头！老师推荐我报仓中。”

“饭熟了吧？”温大志走到锅边揭了揭锅盖，然后咳了一声，继续说：“改天我去问问，一个月需要背多少米。”

温春花悄悄看了温笙一眼，两人眼神在半空中交汇，谁都没说话，却同时笑了。

——

许家宁的高一过得很平淡。

食堂里馒头依旧硬得咬不动，白菜炒得水汪汪，一点油星也看不见，他吃得快，一顿午饭不超过十分钟，然后拎起书袋，穿过嘈杂人群，安静地坐回教室，继续写他的题。

每个周末，李长水会带着家里的饭盒来给他加餐，饭盒是铝制的，外头包着旧毛巾，里面都是些家常菜，例如西红柿炒鸡蛋、青椒炒肉等等，偶尔还会有李长水特地给他留的红烧肉。

有时候老师讲完新课，习惯性地点他名：“许家宁，来黑板出两道题。”

他起身上前，拿起粉笔，唰唰地写下压轴函数题，转身前还顺手在题目前写了个“选做”。

下课后，老师半开玩笑地说：“你干脆帮我出一份试卷吧。”

他说了声“好”，第二天果真写了一整份模拟题交上来，题量适中，难度分布合理，几道压轴题甚至比市里竞赛题还精彩。

数学老师看完沉默，看他的眼神都不一样了，“你这卷子，我可以直接拿去给高二用了。”

从那以后，许家宁时不时会被拉去帮忙出题、印卷子，连其他年级的老师都知道高一（1）班有个“万能题库”。

仓中高一年级的第一名，从来没换过名字。

直到有一天，他在宣传栏前遇到一个双手合十、悄悄对着他的名字许愿的小姑娘，他才发现，原来生活可以不那么平淡。

其实那天早上，他本来是要回家的，但数学老师让他帮忙出份题，他就多留了一个早上，回到宿舍时发现自己的包留在了办公室。

回教学楼的路上，因为施工把主路拦住了，只能绕道走小路，他就这样路过了宣传栏。

宣传栏前站着一个女生，背影瘦瘦的，一头长发扎成马尾，穿得也朴素，她双手合十，闭着眼，每说一句都配一个小小的鞠躬。

许家宁看着她，突然觉得有点新鲜，于是走到桂花树下，看她一脸认真地拜，没有出声打断。

他见过很多人看榜单，有的羡慕，有的嫉妒，有的只盯着数字。

可她不看数字，只拜名字。

他安静地看了一会儿，等她念到一半，才开口道：“你这是在拜神，还是在拜我？”

他自己都没弄明白，为什么那天晚上没有按时离校。

行李早就打包好了，被子早就收了起来，床只剩一个光秃秃的木板，按理说，他应该搭上下午最后一班返乡的班车。

可他没走。

床板硬得硌人，他就用书包当枕头，将外套垫在身下，闭上眼对付着躺了一夜，天没亮就醒了，睁着眼看天花板。

许家宁抬手覆在额头上，轻轻“啧”了一声，然后起身洗漱，拎着包，走出了学校，来到县里放榜的地方，一气呵成。

宣传栏前已经围了不少人，他站在不远处，眯着眼扫了一圈，很快，在最顶端的红纸上，看见了那个熟悉的名字。

温笙。