临行前，归故渊备了酒席为他送行，宋思巢见他这几日为自己张罗奔忙，爱琴也疏于保养，便掏出一匣松香递了出去。

“莫怪师兄手艺差。”宋思巢赧然道，“这几日被看得紧，匣子就做得粗陋了些。待你行冠礼时，定然送个更好的。”

两人出身差不多，归故渊甚还更差些，母亲常年缠绵病榻，全靠自己在师父门下拼搏努力，偶尔去门外寻些差事贴补家中。因而，礼若送得贵重，反倒成为一种人情负担。宋思巢很小就明白这个道理，倘想表达心意，倒不如亲手去做，于归故渊而言，恐是更加千金难换的东西。

归故渊果真十分高兴，抱着他千恩万谢，思及他明日将独自上京，又不免为分别伤心。

但对着宋思巢，他还是竭力维系住了笑容，郑重道：“兄但请放心，我会照顾好家中的母亲，你不必有任何忧虑。”

宋思巢勉强点点头，心中却仍旧无法完全宁静。

彼时宋母顽疾在身，早年操劳落下的病痛使她难以下榻，待席宴散罢，宋思巢又马不停蹄回到家中为母亲煎药熬汤。

月明星稀，群鸟归巢，他拿着蒲扇扇动起灶上火苗，就这样很久很久，一刻也不曾大意，就像他第一日开始侍奉母亲用汤用药一般。

待他端着药进屋时，看见的却是宋母撑着身子坐在灯烛下，眯眼为他补衣的模样。

宋思巢心神震颤更甚，勉强挤出个笑，柔声道：“母亲怎么起来了？这样伤神的活，我自己来就好。”

“你这孩子，衣裳破了好大个洞，竟也不知道补一补。”宋母笑道，“先敬罗裳后敬人，这道理到了京中尤是如此。知你从小自尊自爱，不在乎这些身外物，可今时不同往日，上京之后，名声也须得一番经营，莫辜负了恩师的期许。”

宋思巢红了眼，屈膝蹲在床头：“这几日门中多有送行宴，可儿知晓，最该出现在席中的，当是娘才对。若无娘苦心栽培，无娘哺育教养，又何来儿今日的一切声名与风光呢？”

宋母轻叹：“母亲实是什么也没有给你啊……这一切，都是你自己吃苦得来的。”

“娘怎么如此想？”宋思巢仰头，“娘给了儿骨肉，给了儿聪慧，给了儿书香邻乡，给了儿选择的自由。没有娘，我是断走不到今日的。不论此去是否能就，儿余生定都会好好侍奉母亲，以报恩德。”

“您等着我。”他亲自尝了尝汤药，这才捧来递到宋母身前，“倘儿中榜，殿前递名，定还乡报喜，将母亲接来京上。”

宋母摸摸他的头，笑道：“好，母亲等着你。无论多久，都等着你。”

“你还好吗？”

穆玄英看得出神，忽被莫雨的询问打断，一时也有些怔愣：“……什么？”一出声才觉不对，他摸了摸自己的脸颊，旋即有些手忙脚乱起来，“奇怪，这是怎么了……”

他忙擦着自己的脸颊，却越擦越拭不尽。莫雨伸手轻轻刮了刮他的眼下，一指皆是湿意。

穆玄英擦了半晌，最终还是放弃了，他蹲下身，把脸彻底埋进掌中。

他见过那么多人世间的别离苦楚，好像还是无法做到全然的抽离情感，一个知晓结局的旁观者尚且如此，岂不知身在其中的宋思巢，内心又该多绝望凄苦。

莫雨蹲下身，没有打扰他，只是道：“天下苦命人多如天边云，你若一个个为他们哭过去，又怎么消受得起？”

“父亲、母亲、星竹、思巢……为何世上薄命多是苦命人呢？”穆玄英道，“这本是不对的，这该是不对的。”

“世人总将磨难当成历练，苦难当成美德，皆因相信苦尽甘来，来世有报。”莫雨道，“可苦尽就一定甘来吗？来世再好，也不过是另一个人的一生罢了。”

穆玄英花了点时间重新理好心思，站起身，眼前场景已来到了处破落野寺。

日已西垂，宋思巢掌了灯烛，正在一边看书一边研磨。

莫雨道：“难得，这样一个瞧着就必有孤魂野鬼出没的地方，他竟也不怕。”

穆玄英知他是故意想转移自己的注意力，心情也好受些许，接茬道：“像他这般的人，正直、积极、光明，心无邪气，身外自有一股罡气护体，不是寻常鬼祟会锁定的目标。”

但下一瞬，宋思巢的灯烛忽地熄灭了。

破庙四壁漏风，也算正常。宋思巢十分好脾气地擦燃火石，又把灯点了起来。可不多时，灯又嗖地灭了。

他咦了一声，在屋中四处寻找，终于寻得个完全避风的所在，将烛火再次点燃。

可待他再转回身时，原本看书的桌案上却卧着个妩媚艳丽的女郎。

女郎衣衫宽松，大片白皙的肌肤在昏暗灯下如脂如玉，就似场旖旎暧昧的春风，不经招呼便蓦地闯入荒野之中的梦境。

穆玄英突了眼睛：“这……这不是宓菱吗？！”

没想到能以这种方式瞧见熟人，穆玄英掩面，感觉有点不能直视接下来的发展。

这般莫名其妙出现的漂亮女郎，色胆包天的大抵已经开始心猿意马，谨小慎微的也多该觉得无措惊慌，但宋思巢显然不是其中任何一个，只是纯然疑惑道：“姑娘，你不冷吗？”

宓菱也不愧是见过世面的，只懒洋洋招招手，笑道：“郎君若觉得冷，那咱们做些不冷的事儿，不就得了？”

宋思巢道：“天黑了，这时候再出去疾跑，若引来野兽就不好了。”

宓菱：“……”

她又换了个更引人遐思的姿势，灯下美人，端得是楚楚可怜，宋思巢眉头微蹙，终于朝这里走了过来。

宓菱望着他，目光盈盈，又势在必得。岂料宋思巢伸出的手在距离自己几寸处下行，而后将那本被她压在身下的书小心翼翼抽了出来，仔仔细细看过，确保没有哪里折损，这才松了口气。

他又退了几步，保持在个十分客套疏离的距离，好心道：“姑娘，还是快些下来吧，你的裙子都沾上墨迹了，只怕回去了不好清洗。”

宓菱：“……”

她忙不迭跳下桌案，果真身侧沾了大片墨迹，心头一时火起，看清宋思巢俊俏面庞，又竭力压了下去：“郎君好不解风情，难为人家对你一见倾心，不惜大半夜的前来私会。”

她走开了，宋思巢便继续坐回案前，收拾乱七八糟的墨砚：“姑娘错爱，人与妖鬼本不算良配，又何必非要燃犀相照？”

穆玄英一惊：“他发现了？”

莫雨失笑：“荒山破庙却出现这样貌美的女子，若非色中饿鬼与傻子都该觉得异常吧？”

穆玄英：“但他就这样说出来了？怎的不怕女妖女鬼恼羞成怒，反倒害了自己性命？”

果不其然，宓菱见身份被看破，也诚然不欲继续装下去，笑嘻嘻将两条膀子拢了上去道：“可喜欢就是喜欢，又哪里顾得上那等道理？”

宋思巢叹了口气，道：“姑娘之喜欢，喜欢俊俏的皮囊，喜欢年轻的躯壳，喜欢春风一度的快活，喜欢出口的甜言蜜语，喜欢所有想得却又不属于自己的东西。可是，这种喜欢，又何尝不是一种厌弃？得到，又如何不算一种失去？”