时越撑着一把黑伞站在雨中，水珠顺着伞骨滴落，在他脚边溅起细小的水花。

“我...我往东面走。”顾知秋说。

“顺路。”时越走近一步，“我爸订了餐厅，就在你家附近的那片区。”

两人并肩走在雨中。路过一家琴行时，时越的脚步好像慢了下来。橱窗里，一架三角钢琴在柔和的灯光下泛着温润的光泽。

“以后还想弹吗？”顾知秋觉得他看着钢琴的眼神，充满了怀念。她明白伤痛并不会一朝一夕就消失，但是希望经过上次的表演，“钢琴”不再是他生活中不能提及的禁忌。

时越沉默了一会儿：“还不知道。”

雨越下越大，打在伞面上的声音盖过了其他声响。转过一个路口，时越突然开口：“我爸想让我转学到京市，他以后工作重心也会在那里。”

顾知秋满脸写着讶异，这个突如其来的消息让她不知作何反应。

“如果我同意的话，他今天就是来帮我办转学手续的。”对面这个男生似乎是在跟她解释事情的始末，但是语气无波无澜，听不出什么情绪。

“那你要走了吗？”顾知秋故意忽略心底的失落感。

“其实从物理竞赛后就开始考虑了，比赛拿了奖对转学会有很大帮助。”

“哦~”顾知秋听到自己的声音，正想再说点什么。

男生的声音又从头顶传来：“不过我拒绝了。”

"为什么？"话一出口她就后悔了，听起来好像很想他转学一样。“我想说的是，京市的机会应该更多……”

时越停下脚步，“有很多原因。”他似乎是想到什么，笑了一下，雨幕下的夜色似乎都亮了一些，“例如...这里的学习小组氛围更好？”

“嗯！这个理由很有说服力。”说完两人对视一笑，继续赶路。

“到了。”时越在一家富丽堂皇的餐厅门口停下，“很抱歉，今天不方便喊你一起，希望下次有机会可以请你吃饭。”

顾知秋笑了笑：“应该我请你吃饭，占用你学习时间那么多补习物理。还有整理笔记……”她停了一下，“补上你的生日祝福，时越，希望你一直是自己最想成为的样子。”

“那…再次谢谢你的巧克力。”时越无比认真地再次道谢，说完递过伞柄给她，“伞你先拿着。”

看着时越走进餐厅，顾知秋转身往家的方向走去。雨水让温度降了不少却浇不灭心头那股莫名的暖意。

这个冬天，是不是不会冷。

第二天下午的体育课上，气温继续下降，而寒冷也抵挡不了男生们在篮球场上的热情。顾知秋正和许丹丹讨论韩剧《一枝梅》的剧情，突然听见江一鸣大喊：

“越哥！传球啊！”

只见时越灵活地闪过防守，一个漂亮的转身跳投，篮球划出完美的弧线，应声入网。场边响起一阵欢呼，连体育老师都忍不住鼓掌。

“有些人真是一行行行行啊，”许丹丹惊叹，“学神就连打球都这么厉害。”

“你也很厉害，发音标准清晰，可以参加多音字识别大赛。”顾知秋打趣。

“你去办一个这样的节目，然后黑幕我，送我巨额奖金。

周五晚自习走出校门时，冬日气息早已经笼罩了这座城市。顾知秋深吸一口气，空气中飘来糖炒栗子的甜香，还有光秃秃的梧桐树，这一切都在提醒她——冬天确实来了。

“等一下。”时越突然叫住她，从书包里拿出一个纸袋，似乎还在想着措辞，“这个...给你。是上次我们一起搭档的礼物。”

顾知秋接过纸袋，里面是一本精装书。

“...”顾知秋有点意外，“这也要互赠礼物吗？可是，我没给你准备……”

“不用！你不用给我准备的。因为没有你，我不会参加这个比赛。”时越打断她，目光去里全是真挚，“等你有空的时候可以看看，这是我很喜欢的一本书。”

回到家，顾知秋小心地拆开父亲寄来的包裹。这次除了她上次说好吃的巧克力，还有好多张明信片。她将整理了一下，准备分给朋友们。书桌上的旁边是时越送的那本书。台灯下，两样东西并排放着，一个来自遥远的异国他乡，一个来自触手可及的身边。

她看了看书名——《宇宙的奥秘》，翻开发现有一张折叠的A4纸，打开后熟悉的字迹印入眼帘：

“在物理学的世界里，宇宙最神奇的现象不是黑洞，也不是暗物质，而是两个相隔光年的粒子，能够瞬间感知彼此的变化。

我想，这大概就像是在茫茫星海里，有一只看不见的手，把彼此悄悄相连。

哪怕隔着遥远的时间空间，总会在某个瞬间生出一种熟悉的共振。像星光映照另一片孤独的行星轨迹。”

顾知秋反复看了这行字，今天的大风隔着窗户也能听见呼呼作响，似乎也在欲语还休的诉说着心事。

她拿起笔，今天的日记只有一句话：“所以我们应该算是关系更亲近的朋友了吧？！”

有些故事才刚刚开始，有些心情还找不到合适的词语。但此刻，在这座城的冬夜里，书桌上那本新书和手写信，像在静谧中诉说着什么。