无疑，她是喜欢文字的。无论活几次，她觉得自己会永远沉迷于文字的力量，热爱文字构建下那种安静而有力的世界

可社长一职，她从没考虑过。更多的责任，更繁琐的事务，需要协调人际关系需要占用本就不多的时间。自己的成绩尚且需要稳扎稳打，真的能兼顾好吗？

最后一节课的下课铃响，她收拾书本的动作都比平时慢了几分。

“顾知秋，”同桌碰了碰她胳膊肘，努努嘴，“门口有人照你呢。”

顾知秋抬头，果然看见林然站在阳台，看向教室里她的方向，班里还没走的同学目光似乎在他们之间扫来扫去。

她深吸一口气，像是下定了某种决心，快速收拾好课桌，走了出去。

“走吧。”林然见她出来，很自然地转身，和她并肩朝活动室走去。

他们没有注意到，教室里，原本正懒散靠着椅背、听江一鸣喋喋不休的时越，目光一直追随着他们的背影，直到消失在走廊转角。他脸上的表情没什么变化，只是原本随意搭在课桌上的手，指节微微蜷缩了一下。

“越哥？越哥！听见我说话没？晚上一起去吃顿好的庆祝一下啊！必须狠狠地宰你一顿！”江一鸣还在兴奋地计划着。

时越却突然站起身，动作幅度比平时大了一些。

“不去。我要去谈办公室。”他的声音没什么情绪。

“啊？啥事啊？”

时越没回答，大步流星地走出了教室门。他要去办公室交一份竞赛培训的报告。至少，他是这么对自己说的。而办公室，恰好会经过文学社的活动室。

活动室里，林然将几份厚厚的文件夹放在顾知秋面前。“这是过去两年社刊的所有选题策划和总结报告，这是投稿渠道和合作印刷厂的联系方式，这是经费申请流程说明……”他一项项交代着，条理清晰，耐心十足。

最后，他拿出了那把磨得发亮的铜钥匙，轻轻推到她面前。“以后这间屋子的开关、资料柜的保管，就交给你了。”

顾知秋看着那把钥匙，之前所有的纠结又一次涌上心头，却没伸手去接。她深吸口气，终于说出口：“社长，我……我很感谢你的信任，但是我马上也高三了，可能不太合适，还是从高一学弟学妹们里面选吧。”

林然没有立刻说服她，他只是安静地听着，然后温和地问：“抛开这些顾虑，你自己呢？”墙角的旧摆钟滴答作响，仿佛在等待着她的回答。

“我非常喜欢文学社，非常感谢高一的时候你能让我入社。这一年多的时间，对文字喜欢也更纯粹了。但是我想了一下，目前对我来说，最重要的还是高考。我应该是没有办法做到两者兼得的，所以……真的抱歉！”

她每个字都说得认真。话语停顿的间隙，目光无意间掠过林然的脸。一段遥远得几乎被遗忘的情绪，轻轻浮上心头。上一世，她曾在无人知晓的角落里，几乎是以仰望的姿态看过这张脸。觉得他的才华像遥不可及的月亮，那份懵懂的好感隐秘而羞涩，却最终因为自卑和缺乏交集，无声无息地消散在了枯燥的高中岁月里，未曾留下任何痕迹。

重来一次，此刻再度仔细看他，顾知秋心里不得不承认，林然依旧是待人温和，才华横溢的，更是有着这个年纪男生少有的沉稳。可，很奇怪，那份曾经让她心跳加速、小心翼翼的情绪，此刻却平静无波。就像欣赏一幅好看的画，或者一处令人心旷神怡的风景，会觉得愉悦，却不会再产生想要靠近、想要拥有的冲动。

她迅速收敛起这瞬间的走神，将注意力拉回现实，语气变得更加坚定而积极：“但是，虽然不能接任社长，但以后社里的所有活动，只要时间允许，我还是会积极参加。”

她说完，微微屏息，看着林然，等待他的反应。

而此刻，活动室外的走廊。

时越站在拐角的阴影里，背靠着冰凉的墙壁。办公室他早就去过了，交报告只花了两分钟。鬼使神差地，他绕到了这里。

顾知秋和林然一起走出活动室，锁好门。

“那我先走了，社长再见。”

“再见，路上小心。”

和林然道别后，顾知秋心情有些复杂，更多的是说出决定后的轻松。她一边低头想着事情，一边往楼梯口走。

刚走到楼梯拐角，差点撞上一个人。她吓了一跳，抬头一看，更是惊讶。

“时越？你怎么在这？”

时越站在下二级台阶上，微微仰头看着她。他脸上没什么表情，但眼神沉沉的。

“嗯。”他低声应了句，声音有点哑。目光在她脸上停了片刻，像是想开口又压了回去。

空气有点安静得过分。

顾知秋正想说点什么，时越忽然开口，心里百转千回的问题，却只化作一句简单的：

“晚上一起回家吗？”