窗边围拱零碎的阳光，冷风吹拂，散了又聚。今年冬天常有阳光，衬得没有那么冷肃。

天花板终于不再起伏，缠绵的不适暂时缓解，除了残缺的记忆，像一个空了的大罐子，平白占据着地方，拥挤又空荡。

祝芙平卧在狭窄的病床上，睁着眼，视线漂泊。

“醒了？”床尾有人问。

奇怪，只是眼珠子在动也会发出声音吗？

祝芙轻轻地应了声。

“吃点早餐吧，”孟知聿把床头摇了起来，架桌板，摆餐盒，布碗勺，动作流畅，和昨天一样，“床头的水是温的，可以喝。”

“哦，”祝芙楞楞地看了一会儿，端起水杯小口地喝，“我们一直都是这个相处模式？”

“嗯？”

“我像个……祖宗一样？”

“嗯，”孟知聿点头，毫不羞愧地说着真假半掺的话，“你说男人要干活，女人在外才能安心打拼事业。”

不像是她能说出来的话。

“所以家里的活都是我干得。”

“我们同居了？”

“就在对门，和同居差不多，”孟知聿夹了一个蒸饺放进她的嘴里，面不改色心不跳，“下班我接你回家，然后我做饭，你和芥末玩，晚上一起……睡觉，第二天再一起上班。”

祝芙掩唇嚼着蒸饺，含糊着说：“这不可能。”

她不习惯和别人一起生活。

“什么？”孟知聿没有听清。

“我说，我没刷牙。”

“吃完我扶你去。”

“你和陆砚深……”

话说了一半就被他打断了，孟知聿拿出手机播放视频，“芥末的吃播，下饭，你先吃吧。”

“你今天不和它吃醋了？”

“嗯，想通了。”孟知聿一点也不害臊。

“你给芥末做了什么？”

“鹿腿肉，鸭胸肉，生菜，胡萝卜，芭乐，酸奶，不麻烦。”

脑海里模糊不清的画面一闪而过，再仔细想只又只剩下一片空白。祝芙压了压太阳穴，了然道：“这就是你和芥末套近乎的办法？”

“不是，是和你。”

他说完退到一边坐下，拿出电脑认真地看着屏幕。

“在干嘛？”

“处理工作。”

“你有工作？”

“……很奇怪？”

“听你的描述我以为你是我的全职男友。”

“兼职，”孟知聿抬眼觑了一眼，很快又垂眼，“毕竟你还有一个男朋友。”

改和陆砚深吃醋了。

祝芙想笑，原来冷脸委屈是这样子的，好玩。她点了点头，附和道：“也有道理。”

“哼。”他轻飘飘地从鼻间挤出一声不满，雾着一张脸不再看她。

“说说。”

“说什么？”

“我们怎么在一起的？”

孟知聿合上了电脑，抱着手臂，凝视她的目光，微光晃漾，嘴角向上勾起了一瞬，又抿直了唇线，“你对我一见钟情……”

“停，”祝芙伸手打断了他说的话，“说点我能相信的。”

“我去你的酒吧，恰逢你的乐队的演出，你在人群中一眼就看到了我，还破例让我点歌。”他冷着脸补充。

“你点了什么歌？”

“《赤道上》”

祝芙歪着头，目光怀疑。

“怎么了？”孟知聿问。

“我唱了？”

“唱了。”

“不可能，”祝芙斩钉截铁，“我不会这一首歌。”

“你唱给我听了。”

“你骗我。”

他的眼眸微变，脚步急切地走到床边，高大的身形笼罩着，有一种莫名的压迫感。

祝芙微微仰起头，见他拿走桌板上的手机按了几下，说：“是这一首。”

他太过笃定，以至于她开始怀疑自己。

低沉优雅的女声从听筒里流淌而出。她很明确，这一首歌不在现存的记忆里，可还没等到下一句，她的脑海里便自动浮现出音律与歌词，完全正确。