程白当然同意。

他本来就是个敞亮性子，见姜畔主动提出聊聊，立刻点头。

“行啊，聊，想聊什么？站这儿聊还是去那边椅子上？”

他指了指不远处河岸边一张长椅。

“就那儿吧。”姜畔说。

两人走到长椅旁坐下。

中间隔着两个拳头的距离。

河水缓缓流淌，对岸的柳树枝条嫩绿，随风轻摆。

烤架那边的喧闹声传过来，反而衬得河边这一角更安静。

姜畔组织了一下语言，开口：“程白，我知道你对我挺好的。”

程白没想到她开头是这个，愣了一下，随即有点不自然地摸摸后颈，“咳，还行吧。同学嘛。”

“你条件很好，”姜畔继续说，“长得高，打球好，家里也很好。喜欢你的女生应该挺多的，这很正常。”

程白听着，嘴角忍不住翘了起来。

他侧过头看她。

日光下少女的侧脸线条干净，睫毛很长。

“所以呢？”

“所以，”姜畔转过头，目光清冷冷看向他，“我不明白你为什么老是找我。我好像没什么值得你这样的地方。”

她停了一下，似乎在下决心，然后更直接地说。

“而且我觉得，你可能也不是真的喜欢我。”

程白脸上的笑意僵了一下。

姜畔没等他反驳，继续往下说。

“你可能就是觉得我跟你以前认识的女生不一样，不像她们那样围着你转，觉得我老是拒绝你，挺有意思的，像一个挑战。但是程白，”她皱了下眉，“我不想当什么挑战，也不想变成谁证明自己魅力的战利品。”

她说完了，静静看着程白，等他反应。

河面的风吹过来，拂动她额前的碎发。

程白脸上的那点错愕和僵硬慢慢化开了。

他忽然嗤一声笑了出来，身体往后靠在长椅背上，两条长腿随意地支开。

“姜畔啊姜畔，”他摇着头笑，“你这一通分析，听着挺像那么回事儿。”

他转过头，目光落在她脸上，这次没了平时那种嬉皮笑脸，多了点认真：“但你说对了一半，顶多一半。”

姜畔眼里露出疑惑。

“一开始，确实有那么点意思。”程白坦率地承认了，“觉得你这人怎么这么别扭，给什么都不要，说什么都请不来，劲儿劲儿的，跟我欠你钱似的。我就纳闷了，非得看看你到底怎么回事。”

“但后来吧，就不是了。”他语气缓了下来，“后来我发现，你不是装的，你是真就这样。看着冷冰冰的，其实心挺软的。林子琪跟你做朋友，你就真对她好。听说你以前过得不怎么好，但这段时间学习特别拼，成绩蹭蹭往上涨，比谁都厉害。我就觉得你这人挺不一样的，不是瞎矫情，说不上来，反正……挺好的。”

他顿了顿，有点不好意思地笑了下。

“不瞒你说，今天叫你来我家，也有点想……炫一下的意思。想着你看看这环境，这房子，总该有点反应了吧？结果，你好像压根没看见似的。姜畔，你是真不在乎这些，我知道。”

姜畔听着他这番话，有些意外。

她没想到程白会想这么多，更没想到他会比自己更直白。

但她脸上还是那副淡淡的样子，只是膝盖忽然蜷了一下。

程白观察着她的神色，趁热打铁，身体往前倾了倾，侧着头看她，“所以你看，我也不是你想的那样，没那么讨人厌，我是真觉得你挺好的。姜畔，就给个机会呗。试着处处看？又不少块肉，对吧。”

他这话说得轻松，甚至带了点玩笑的口吻，但眼神里的期待是真的。

姜畔的心却沉了一下。

事情好像更糟糕了。

如果程白只是像她最初想的那样，是一时兴起或者征服欲作祟，那她把话说明白，他大概觉得无趣也就放弃了。

可现在，他说他是认真的。

这就意味着，她之前那些生硬的拒绝，并没有让他知难而退，反而让他更较真了。

她不能再含糊其辞了。

姜畔轻轻吸了口气，带着她下定的决心。

她转过头，正视着程白，目光比刚才更加坚定。

“程白，”她说，“不是给不给你机会的问题。”

她停顿了一下，然后非常缓慢，也非常认真地说：“是我自己的问题。”

“我跟你、跟你们，可能不太一样。”

她带上了一种程白从未听过的，与她年龄不符的涩然。

程白脸上的笑容渐渐敛去了，意识到她可能要说的，是远比“不喜欢”更复杂的东西。

阳光温暖，河水潺潺，烤肉的香气隐隐飘来。

少年少女坐在春日的河岸边。

一个准备剖开过往，一个凝神准备倾听。

姜畔看着程白年轻而真诚的脸，还没有被生活磨砺出的复杂和疲惫。

她忽然清晰地意识到，他们活在几乎是两个不同的世界里。

而她接下来要说的，就是横亘在这两个世界之间的，那条她好不容易才爬过来的鸿沟。

姜畔深呼吸，开始自白。