但留言串里却几乎都在刷——“这是在隔空拒绝那个模特吗”、“就说是那个女的犯花痴啊。跟人家八竿子打不着”、“不是啊，冴神根本就不会知道这种小小的模特儿吧？世界级跟高中级怎么比呀？”、“冴神就是这样，从来不搞感情那一套”。

她盯着画面里的他看了一会。

他回答得没什么情绪，冷静、合理，无可挑剔。

她慢慢将影片关掉。

那句“没有余裕分神去想其他事”，像是什么东西啪地一声，在心里断掉了。

不是愤怒，也不是什么难以名状的悲伤。

这段时间里，她不是没想过传讯息给他。

但每一次滑开对话框，看到他最后的“嗯”停在那里，她就又关掉了。

她盯着渐渐黑掉的手机荧幕，想着糸师凛那些简单、直率的话语：“哥哥本来就这样了啊。”

她忽然觉得自己很可笑，居然会期待从这样的沉默里找到答案。

或许他早就回答所有她想问的了。只是她总想从沉默里再多读出一点什么……

『——喂，妳还好吗？』

对话框跳出糸师凛：『我看到哥哥那支采访影片了……留言太过头了吧。别管那些酸民了。』

她没回，只是盯着那几句话看了几秒，然后缓缓打字：

『小凛，没想到你满有当我经纪人的天份？讲话一模一样耶。』

『我才不要当妳的经纪人，太麻烦了——而且哥哥最讨厌记者了，妳也不是不知道，他一定只想赶快结束对话。』

她记得那张还贴在国小教室里的剪报——冴一脸冷漠，看着记者问完一堆问题：想成为什么样的选手？被世界注目的感觉如何……沉默得令来采访的女记者冷汗直流——最后只说了一句：

『啰唆，这是我的自由。』

她的嘴角终于难得弯了一下。指腹在手机上来回移动：

『——知道啦，我也认识你哥好吗？』

还是有人，比她更傻地相信他哥。即便那个人从未得到哥哥的任何回应。

那天傍晚，她发了一张几天前在路边被橘猫蹭脚的照片。

“没想到比想像中的暖耶。”

她把留言关掉，也没标注任何人。

她原本想开个玩笑tag一下，说这只猫像某人——从奶呼呼变成现在这样。是长大了，但也太悄悄了吧。

最后还是删掉了。

她知道这个时候，多一个名字，就可能多一场风波。

＊＊＊

初雪来得比预期早。

这段期间，她偶尔还是会传一些生活或工作上的照片、文字给他，偶尔也还是会收到一个“嗯”。

她说的话题里，从没提过那支被转传数万次，他的采访影片；

他也从来没问过，她那些动态照片背后，过得怎么样。

从电车站走出来的那晚，她睫毛上落了一点细白。不是浪漫大片的雪，而是像谁在天花板偷偷洒了几粒砂糖，无声无息。

她没抖掉它们，只是抬头看了看天——雪像是悄悄提醒她，冬天真的到了。

她拉高围巾，低头滑手机。

首页弹出一则体育快讯：【糸师冴短暂归国。久违的在日本的活动是？】

她盯着那行字，整整看了七秒。

她不知道。

不是“没跟她说”，而是——真的没说过。

她能理解他不爱面对记者——但她不能理解，为什么这次，连记者都知道的事，只有她不知道？

新闻照片拍得很好。他穿着RE·AL的白色外套，站在球场的玻璃门前，看起来干净、沉静、无惧。

可她一眼就看出那张照片里的不自然。

他的手——抓拉链的手，关节发白，力道过猛；他的肩膀，微微下沉，像是无意识地防守什么。还有那双眼——不是不想看镜头，而是不确定该看哪里的空白。

她不自觉咬了下唇。

手机画面底下，有粉丝留言：“冴看起来更成熟了！”、“不愧是世界级球员的气场”、“超帅！要去看现场！”

手机荧幕亮着，她的倒影挂在玻璃站牌上，像个站在雪里、还没回过神的人。