仿佛连天气都在心疼每一个人，不愿让谁独自在冰天雪地中。雪，开始渐渐变小了。

她看了一眼还坐在地上的小凛，肩膀垂着，像是已经失去了全身的力气。

他平常不这样的。可是今天，他坐得那么小，小得像一个不知道该往哪里走的孩子。

她记得他小时候哭得最凶的一次，是因为哥哥说“你太慢了，没跟上我”。

她伸手拍了一下他的肩膀。

力道不大，却有点重量。像在替自己壮胆，也像是在说——“你们都不会有事的。”

她站起来，深吸一口气。

趁那个人还没彻底消失在风雪之前——

她抬脚走了过去。就像小时候一样，想去往他面前。

为了跟上那个决绝的背影，她的脚步越来越快。

她在心里告诉自己——不能让他就这样一个人走完这段路。

雪踩在脚底发出细细的声响，鞋底沾着湿气，每走一步都觉得有什么东西想把她往后拉。

她吐出一口白烟，飘在自己眼前，又被风带走。

风还没完全停，雪却像累了，飘得断断续续。那人还在前方，一步一步地走着，步伐稳，却冷得什么也不留。

再次看见他清晰的身影时，她放缓了自己的步伐。

她走过去，一步一步，不急，也没有刻意放轻脚步。

她知道他会听见。

但他没有回头。

星野莉奈在他身后侧。没有说话，也没有碰他。

只是跟着。

他们之间隔着不到一臂的距离，却像隔着整个世界。

糸师冴继续走着，没有其他反应。连呼吸都沉得可怕，像是全身每个细胞都在忍耐一种快要爆炸的东西。

他没有说话，但她知道他快撑不住了。

她听见他深吸了一口气，像在压住某句话。可那句话始终没有出口，被硬生生咽了回去。

他全身上下最像活着的部分，就是那只紧握行李拉杆的手。

指节发白，几乎在颤抖。像在拼命抓住什么，又像在把某种东西活生生压下去。

她想起那张照片——

那双不知该看向哪里的眼，站在玻璃门前，肩膀微垂、手指发白的他。

她没问他为什么说那些话，也没问他为什么变得那么不像自己。

可她记得，那年她等着那句“对吧”被灌溉的夏天，下雨时，他没有说话，只是默默把伞递给她。

——所以现在，她也什么都没说，只是走向他，哪怕只是一点点。

比起那些答案，她更在乎此刻的他。

她想站在他身边，跟以前一样。

风小了，雪快停了。

他突然停下脚步，她也跟着停下来。保持一样的距离，没有更靠近他。

过了好一会儿，他终于动了动手指，像是终于肯承认，有人在他身边。

“妳要是觉得后悔，也没关系。”

一句她猝不及防的话。

“后悔……后悔什么？”

他沉默了一下。雪还在细细地落，他的声音终于落下来。

“很难看吧？”

他没回头，语气却比刚才更低了些。

“我没有放弃。只是——以后不会再排我打前锋了。”

风雪无声。

“他们要的是更快、更狠、更能冲撞的那种。我的风格不流行了，懂吗？”

他语气平稳得近乎过头，像是反覆排练过的自白，好不容易才让这一切说出口。

“我只是……刚好比较会传球而已。”

她听见那句话，心口好像某处跟着裂开——然后他补了一句，像在替自己下结论：

“那就中场。至少还站在场上，往后站一点而已。”

这样讲话的他，很陌生，也很安静。

她知道，那句“往后站一点”，背后藏了多少咬牙切齿的自我说服，和多少撤退中压抑到极致的力道。

如果不是逼到墙角，糸师冴从来不会选择退后。

连对运气都不低头的糸师冴，绝对不会轻易后退。

明明，为了成为世界第一的攻击球员，他一个人离开熟悉的语言、文化、土地，孤身踏上异国的球场——

那不是一场浪漫的冒险。她知道的。

因为他曾说过——如果先走一步，就能替凛探清楚世界长什么样子。

他想让他们兄弟俩，站在世界最高的那条前锋路上。一起。

而他，就先去闯。

他不是为了离开，而是为了一起——一起站上世界第一前锋的位置。

他从不抱怨。