再对照那张笑得灿烂过头的照片——

他怀疑这家伙的人生，到底有几成是用脑组成的。

这是在选日本代表？还是在选婚礼摄影棚背景人物？

除了足球之外的目标，写在这里的作用是什么？证明他已经不打算往上走了吗？还是“国内人气王”比进球更重要？原来这种人可以站在国家队的最前面了？

往下翻，第二位主打对抗能力与突破——但糸师冴记得这个人，传球选择向来只有两种：“硬闯”或“更硬闯”。

第三位稍微能看，问题是跑位永远比球慢半拍。

他翻着翻着，嘴角没有动，但内心已经划起一整排红叉。

这群人里面，有三分之一他连名字都没听过；有三分之一看过比赛影像，但全是靠速度跟拚抢撑场；剩下的某几个——更像是在比“谁能撑过九十分钟还有余力拍广告”。

他不知道自己怎么继续看下去的。用一句话来说，他们都是“废物”。尤其是这个“王牌前锋”——影片最后一球停格时，糸师冴手指直接滑到删除键。

他重新打开U-20名单的PDF，果断放弃前锋这区。很慢地滑下去，最后停在守备组织与中场节奏那一页。

整份名单里，总算有一个，还有点像样的名字：奥利佛·爱空。

他记得这个人。以前在青训赛事就有听闻过。他翻过他的资料，体能、空间感、心理素质都不差。还能在场上主动补位，判断不算差。

莉奈也曾经提过。说这个人跟那个叫神谷美咲的模特儿有一段——怎么说的来着？

“劈腿前男友？”

糸师冴一时没忍住，轻哼了一声，带点嘲讽，混杂着一丝疲惫。

……就连这种场外新闻，他现在都记得一清二楚了吗。

他沉默了几秒。然后又滑回攻击位置那一页。

不是为了改变看法，也不是突然有了希望。而是——不得不认清这些人，就是他接下来得配合的“队友”。

糸师冴盯着画面里那张笑得像综艺节目出来的脸，眼睛发亮，嘴巴说着什么“想跟写真偶像结婚”。旁边的记者跟着起哄，标题已经替他想好了。

——没节奏，没判断。只有噱头。

他要怎么跟这种人打配合？

他偏头，一手支着额角，视线飘过荧幕的边缘。眼前那张照片突然跟昨天的记忆重叠——

那些傻屌高中生满口都是她的名字，说着什么绯闻对象、梦中情人、想变强是为了被拍到跟她站在一起——

球还没碰，就先想着怎么上新闻。

前锋还没站稳，就已经在幻想婚纱照——他从来没看过这么廉价的野心。

糸师冴把手靠在膝上，低头长长吐了一口气。

“……所以我要负责把这些『恋爱脑』喂进蓝色监狱的嘴里？”

——真想直接把这份名单摔出去。

眉头皱得很深，觉得头有点痛。

哪怕是在国家代表队里，他还是没看到“值得传球的人”。

这个国家，真的病得不轻。

翻到最后一页，他没有犹豫，直接拨了电话给经纪人。

“喂，我要跟联盟高层谈。现在。”

『欸……你说的“现在”，是此时此刻的……现在？』

“对，现在。马上去。”