又是七月的恶雨了，平城的天空阴雨绵绵，被幽禁的昭仪临窗听雨，她逐渐学会了缄默不语。

今天，是昭仪的生辰。

也是昭仪入宫以来，头一次被冷落的生辰。

少年时的太子是什么样子呢？

封蘅被关到徽音楼，才有心情和闲暇来回想他们少年时候，记忆中太子殿下永远是沉静克制的，她一开始觉得他高深莫测处变不惊，后来发现某种程度上是他在自我保护。

真的接触他，他的温和善意有些让她始料不及。可是她一旦挑衅起他，他从来都是以牙还牙，决不让她讨到半分好去。

她那时候想，世上怎么有这么矛盾的男人，可以既温柔又小心眼。

有段时间她觉得太子殿下与欢快这个词绝缘了，她从他沉着的目光里看到了挥之不去的悲伤，即便他笑着的时候，她也察觉出那不是他真正快乐，而是表演。

可她见过他真正开怀大笑，那是某个暮春的午后，蔷薇开得泼泼洒洒，粉白的花瓣落了满地。她寻了本冷僻的话本捏着嗓子念里头荒诞的戏文，有一段是笨书生把“太子冼马”当成给太子洗马的差事，还认真琢磨该用皂角还是香露。

当时阖宫在承明殿宴饮，她自以为偏僻廊下无人打搅，没成想身侧就传来一声低笑，太子突出出现，整个人忽然前倾咧开嘴，蹦出一串含糊的笑声。

她转过头看到他憋着笑，然后似乎就连他自己也被这反应怔住了。

不是他惯常那种浅淡的、点到即止的笑意，是真真切切松快下来的声音。

原来，太子哥哥也是会有纯粹本真的欢愉的人。

“你从哪儿翻来这些胡闹的东西？”他又变回了严肃的嘴脸。

话是严肃的，可语气里半分威慑都没有。风从廊下溜过，卷着蔷薇花瓣落在他肩头，他下意识偏头避了避，那瞬间的神态，让她一时间失了神。

他笑起来是会让周遭的春光都失了颜色的。

他向她走来，她却忍不住后退几步，两人不知道为什么一直在对视，直到他走近她，他迅速收敛了笑容，重新端回那副沉稳持重的太子仪态，仿佛方才那个笑得肩膀微颤、眼中有光的少年只是她的幻觉。

“殿下偷听别人念书，还取笑人，也是胡闹。”她鼓起勇气，小声嘟囔着反驳，手里的话本子下意识地藏到了身后。

拓跋弘没有立刻斥责她的无礼，目光在她微红的耳尖和那本被藏起的话本上停留了一瞬，竟难得地没有继续追究。

“宴席未散，莫要乱跑。”

“殿下不也……”

他敲了敲她的头，力道很轻，与其说是惩戒，不如说是一种无可奈何的亲昵。

指尖触及她额发的瞬间，两人似乎都愣了一下。

“顶嘴倒快。” 他收回手，假意语气平淡，“宫里规矩多，话本子……私下看看便罢，莫要拿到人前。”

“哦……” 她低低应了一声，偷偷抬眼瞧他。

“回去吧。”

“那殿下呢？”

“去更衣。” 他变得有些冷淡，刻意拉回那短暂失控的距离。

封蘅看着他转身，沿着长长的回廊渐渐走远，夕阳将他的影子拉得很长，那背影依旧挺拔孤清，心口像是被什么东西填满了。

她重新拿起话本，却一个字也看不进去了。

自那以后，逗他如此这般笑上半刻，也算得上她的毕生功课之一了。

他如今在做什么呢？

徽音楼的窗外是被切割的天空，灰蒙蒙的，她环抱着双膝，将自己缩在榻角。

是在永安殿中，与那位新来的柔然公主谈笑风生吗？他是否也会对她露出那样毫无防备的笑容？还是会像当初待她一样，初时温和，而后毫不犹豫地弃如敝履？

日升月落，光影在冰冷的地面上移动，成了封蘅感知外间世界的唯一凭证。

孕吐来得凶猛而持久，几乎耗尽了她本就因心绪郁结而衰弱的体力，吐得昏天暗地后，奇异地让她纷乱的心绪沉淀下来，根本无暇怨恨他了。

“永安殿那位，近来如何了？”太皇太后问。

“陛下夜寝不能寐，有恍惚之疾，语言无次，事多遗忘，每每辍朝。”拓跋长乐声音沉重，面部表情地看着太皇太后。

长乐回来了，太皇太后有旨意，上皇病笃，请他回平城侍疾。

接到旨意的那天夜里，他忍不住抱着贺兰容痛哭起来，贺兰容嘲讽他，王爷竟然与上皇如此感情深厚。

他说，我恐怕会死在宫里，也许都到不了平城，不是太皇太后杀死我，就是皇兄。

太皇太后目光落在京兆王身上，拓跋子推沉默不言，她轻声叹了口气，“真没想到弘儿如此孱弱，当初是长乐立为储君就好了。”

拓跋子推依旧沉默不言。

长乐却在发抖。

随即噗通一声跪倒在地，额头紧紧贴着冰冷的地面，“陛下定能康复！儿臣……儿臣只愿……”

“京兆王，朝堂上的事……”