顾庭之没有直接回家。

他驾驶着那辆黑色的大G，穿过逐渐亮起霓虹的都市街道，最终驶向城市边缘一条略显寂静的林荫道。

道路的尽头，是一座灰墙黑瓦、略显肃穆的中式宅院——顾家老宅。

他将车停在斑驳的梧桐树下，却没有立刻下车。

他只是摇下车窗，沉默地望着那扇紧闭的、似乎尘封了许多往事的大门。

他镜片后的眼神，那里面翻涌着复杂难辨的情绪，有抗拒，有犹疑，还有一丝被深藏起来的、连自己都不愿承认的脆弱。

最终，他深吸一口微凉的空气，像是下定了某种决心，推开车门，走向那扇门。

老宅内部的光线有些昏暗，空气中弥漫着旧木和淡淡尘螨的味道。

一切家具摆设都蒙着一层薄灰，保持着多年前的模样，时间在这里仿佛凝固了。

他的脚步在寂静的屋子里显得格外清晰。他径直走向二楼自己少年时的房间。

推开门，书桌、单人床、靠墙的书架……

一切都熟悉又陌生。

他的目光扫过书架，最终落在书架顶层一个不起眼的旧纸箱上。

他搬来椅子，踮脚将它取下。

箱子上积了厚厚的一层灰。

打开纸箱，里面是些旧课本、几本牛皮封面的笔记本，还有一张卷了边的市级物理竞赛奖状。

他的手指在这些物品上缓缓掠过，似乎在寻找，又似乎只是无意识地触碰过去。

忽然，他的指尖在一个硬壳笔记本的夹层里，触碰到了一样异样的东西。

那不是纸，触感微凉而光滑。

他小心翼翼地将其抽了出来。

那是一张被对折起来的、保存完好的旧照片。

他的呼吸几不可闻地滞了一下。

指尖甚至有些微不可察的颤抖。

他缓缓地将照片打开。

照片上，是十七岁时的他，穿着干净的蓝白校服，站在市科技馆门口，脸上带着略显青涩却无比明亮的笑容。

而他的身边，紧紧挨着另一个女孩。

女孩扎着马尾辫，眉眼弯弯，笑得比阳光还灿烂。

她微微侧着头，肩膀亲昵地靠向身边的少年。

顾庭之的瞳孔骤然收缩。

他的目光死死锁在女孩的脸庞上，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，几乎无法呼吸。

那个女孩……

赫然是——

杨妩

顾庭之的指尖微微颤抖，那张照片在他手中仿佛有千斤重。

他的目光死死锁在女孩灿烂的笑脸上，呼吸变得急促而不规律。

杨妩。

这个名字在他脑海中炸开，带来一阵尖锐的疼痛。

他试图在记忆的迷雾中搜寻关于这张面孔的更多信息，却只抓到零碎的画面和一种沉重的情感负担。

为什么他会和杨妩一起出现在科技馆？

为什么这张照片会被如此隐秘地收藏？

更重要的是为什么他对这段记忆几乎一片空白？

顾庭之扶着书桌边缘缓缓坐下，照片仍捏在他修长的手指间。

他摘下眼镜，用指尖按压着突突跳动的太阳穴。