童年难得没有踩点进教室。

他七点出头就到了学校，把作业老老实实从桌面和书包里捞出来，不急不缓地亲手交给每一个课代表，甚至没有理会被他亲封的文具之子诧异的眼神。

毕竟离早读开始也就剩几分钟了，教室里人来了一多半，快速往嘴里塞包子的、跟前后桌小声说着什么的人也还是有的，童年把书包在桌边挂好，跟他隔了一个走廊的薛立鑫的位置还是空荡荡的。

手边递来一张还泛着复印油墨味道的白色卷子：“那个...童年，课代表让我跟你说，今天那个，英语作业不收....老师说第一节课要讲。”

童年一偏头。

童年从很小的时候就广受追捧的原因，很大一部分都是因为他的脸而开始的，剩下一部分是因为他的成绩。很普通的圆脸，常见的小五官，和没什么出众之处的圆眼睛，还有一个聪明有灵活的脑子，组合起来就是一个可爱精致又招人喜欢的童年。

小的时候因为他长得好看而且成绩很好，大家都爱来找他玩。上了中学之后，这种爱黏在一起的渴望和所谓的慕强，逐渐成为明目张胆的追求和小心翼翼的爱慕。

一个习惯了被众星捧月般爱护着的人，就像是金字塔，他得到了爱，就会吸引更多的爱。

童年对此习以为常，把爱当成感激回馈，给每一个靠近他的人。

于是在这样的正向循环里，就会有越来越多的人被吸引、试图靠近他。

哪怕是这种在小说里要被当成绝情谷对待的三级部一班，人类对于美与善的追求依然刻在无法泯灭的人性里，所以还是很多人对童年心怀憧憬。但是童年自从转过来，大部分时间都和薛立鑫呆在一起，很多人都秉持着一种非常“一班”的谨慎，几乎没人主动向童年发出谈话邀请。

“啊，好，”童年侧头看向身边同桌了九天却几乎没说过几句话的男生，对方的声音有些慢，甚至有一点因为太慢了、所以几个字发出来的声调和其他字不太一样，“谢谢你啊——你叫宋庆卓，对吗？”

“对对对——那个那个，你的卷子....”宋庆卓带着黑框眼镜，顶着一脑袋标准安中版短发寸头，他点头如捣蒜，又把卷子往童年那边推了推。

“哦哦，不好意思，”童年接过来，“谢谢。”

“没事没事....那个——”

“我靠童年你今天来这么早？！”

薛立鑫拎着书包风风火火冲进教室，身后隐约有个女生跟她喊拜拜，于是她边喘气边回头和人家挥挥手，才一步一呼气地转身回自己的位置。

“你还说我，你今天不也没迟到。”童年哼一声，回敬一句，“怎么跑这么快？不是还有两分钟老孟才来吗。”

“昨晚上那物理题给我干睡着了，今天早上专门让我爸提前十分钟喊我起床的——快快快年年你的物理作业给我抄抄！！”薛立鑫把滑到身前的马尾单手向后一拨，书包往地下一扔就开始翻她的物理册子。

“我都交了，但凡你再早两分钟呢。”童年一摊手，“你快去课代表那翻，一会你抄完跟我的一起交上去得了。”

“好年年！姐姐爱你一辈子！”薛立鑫冲他一抱拳，抬步就往教室最后一排冲。

童年转了转笔，又把头转回来，看向不知所措的宋庆卓。

“你刚才要说什么吗？”

“我，我...”宋庆卓更结巴了。

童年把转着的笔放下了，他心不在焉地抬手理了理桌面这里刺出来一块卷子那里冒出来一坨课本的桌面，又歪着头冲宋庆卓眨了眨那双圆眼睛：“嗯？”

“没事。”宋庆卓张了张口，最后还是在老孟叮呤哐啷地迈进教室的脚步声里绝望地闭上眼。

一鼓作气，再而衰，三而竭。

古人诚不我欺。

中午放学的时候童年拦住往外冲的薛立鑫，问她吃饭能不能带他一个。薛立鑫先是问他陆分野呢他没来吗，童年说他今天有事，于是薛立鑫很遗憾地一摊手，示意他看门口等在那里的三四个女生，那意思是我说了不算。

文科班在四楼，童年在下楼的人潮里堵住姜南，刚想问他中午要不要一起吃饭，就看到他背上的书包。童年说你又要请假啊，姜南说对啊，昨天不是跟你说了嘛，我妈给我约了个好医生，童年说好吧，那争取这次一次成功，姜南说借你吉言，然后他冲童年挥挥手，重新回到汹涌的人群之中去了。

童年一个人慢慢悠悠地转过身，路过还剩几个人在里面写作业的一班，又路过一个人都没有的空荡荡的二班，再路过从五班和六班改成的新的三班和四班，从另一个因为狭窄而阴暗、所以没几个人用的楼梯，下去了。

下午最后一节课是语文随堂考，童年早上清醒地太早，此刻困得快要一头砸在桌子上，他单手枕着脸颊，身体靠着墙壁，灵魂和身体只有一个在教室里。

搭在桌上的指尖好像被碰了碰，童年下意识咽了口唾沫，坐直了一点身体，假装聚精会神地低头看卷子。

指尖又被碰了碰。

童年愣了一下，他侧过头，看见一张被撕下来的作业纸递了过来。

一些令人很不爽的记忆短暂地占领了他的大脑，童年下意识皱了下眉，没有立刻伸手去接那张被折起来的白色纸条。

宋庆卓以为童年不高兴了，正准备悻悻收回手，纸条就被按住了。

“？”这回换宋庆卓一愣。

童年当着他的面把纸条展开，上面的话被涂涂改改了很多次，看起来占了很大一片面积，但其实只有两句话。