绿灯亮起的瞬间，隆二推着轮椅慢慢往前走，宇佐木赶紧跟上，刻意和他保持着半步的距离，却还是能感受到他身上传来的温和气息，还有轮椅滚动时，偶尔蹭到她裤腿的细微触感。路边的路灯次第亮起，暖黄色的灯光洒在他们身上，把轮椅的金属轮廓和宇佐木的身影裹在一起，远远看去，真的像一对饭后并肩散步的情侣，透着细碎又真实的温馨，连路过的司机，都下意识地放慢了车速，怕打扰到这份宁静。

走到便利店门口，宇佐木率先推开门，侧身站在一边，伸手轻轻扶了扶轮椅的扶手，让隆二先进去：“小心点，门口的地面有点滑。”

“谢谢。”隆二笑着点点头，推着轮椅走向文具区，目光在货架上扫了一圈，很快就找到了自己要的便签纸，又特意拿了一叠带格子的，小声嘀咕：“这样给苣屋写笔记，他看着也清楚。”

宇佐木则走向零食区，目光落在货架上的能量棒和饼干上——苣屋训练量大，经常练到一半就喊饿，她想着多买些，让苣屋下次训练的时候，能随时补充体力。她拿起几盒苣屋爱吃的巧克力味饼干，又挑了两盒低糖的能量棒，刚要转身去收银台，就看到货架尽头的柠檬糖，心里一动——她从小就爱吃柠檬糖，累了或者心烦的时候，吃一颗，就能觉得舒服些。

等她拿着饼干、能量棒和柠檬糖走到收银台时，隆二已经在排队了，手里拿着一叠便签纸，还有一盒和她手里一模一样的柠檬糖。看到宇佐木过来，隆二把那盒柠檬糖递到她面前，语气自然得像在分享一件平常事：“刚才看到你在货架前停了一会儿，知道你爱吃这个，就多拿了一盒。训练累了或者觉得焦虑的时候，吃一颗，能提神，也能缓解情绪。”

宇佐木看着递到面前的柠檬糖，心里像被温水浸过一样，泛起一阵暖意，又夹杂着一丝说不清的愧疚——有栖也知道她爱吃柠檬糖，家里的糖罐从来没有空过，每次快吃完了，都会悄悄补上，可此刻隆二的这份用心，却让她心里泛起了不一样的涟漪。她接过柠檬糖，指尖碰到盒子的瞬间，能感受到一丝余温，轻声说：“谢谢，多少钱？我微信转给你吧，还有刚才的饼干和能量棒，也一起算。”

“不用了，一盒糖、几盒饼干而已，值不了多少钱。”隆二笑着摆摆手，没等宇佐木再说什么，就率先把自己的便签纸放在收银台上，又顺手把宇佐木手里的东西也递了过去，对着收银员说：“这些一起算，扫我的码。”

宇佐木还想争执，隆二已经付完了钱，推着轮椅往店外走，回头对她说：“就当是谢谢这段时间，你陪着苣屋来疏导，不管是下雨还是你自己训练完，都从来没迟到过，也帮了我不少忙。”

宇佐木看着他的背影，手里攥着那盒柠檬糖，心里像被什么东西填满了，又慌又乱，只好快步跟上。走到前面的岔路口，该分别了——往左走是公交站，宇佐木要从那里坐车回家；往右走是隆二住的小区，离这里不远。

隆二停下轮椅，转过身看着宇佐木，目光里带着几分叮嘱：“前面就是公交站了，我刚才看了，下一班车还有五分钟，你不用着急。到了家之后，给我发个消息，让我知道你安全到家了，我也能放心。”

“好，你也注意安全，推着轮椅走慢些，晚上路黑。”宇佐木点点头，把手里的东西抱在怀里，转身走向公交站。走了几步，她又忍不住回头看了一眼——隆二还站在原地，路灯的灯光落在他身上，把他的影子拉得很长，他看着她的方向，眼神温和，像在目送很重要的人。

宇佐木赶紧转过头，快步走向公交站，心跳快得像要跳出胸腔。手里的柠檬糖还带着便利店的余温，刚才并肩走的画面、老奶奶的话、隆二递糖时的温柔，反复在她脑子里回响，让她心里的天平，开始悄悄倾斜。她知道自己不该有这样的想法，有栖多年的陪伴和照顾，是她不能辜负的；可那种被人记挂、被人读懂的温柔，还有刚才并肩走时的默契，却像藤蔓一样，悄悄缠上了她的心脏，让她无法轻易挣脱。