方淮的情绪就是在这瞬间忽然决堤。

眼泪掉下来，能出口的声音都是颤抖的，剩几个模糊的字眼，纪景山肯定没办法听清：“……不要你。”不用你虚情假意。

他想说不要你，想说忍一会就好了你手走开，大不了推点解痉挛的药，山莨菪碱还是什么鬼东西。

可是这话连出口的必要都没有，纪景山不会同意。因为知道他是怕的，就是哄着也很难放松下来。

前车之鉴方淮还记得，也是胃痉挛，两三年前了。应该是疼得很严重的一次，胃里像有只手在拧，想吐又吐不出，他实在熬不住，值班值到一半和其他人说了声，难得自觉去找了纪景山。

纪景山看他疼得出了一身冷汗，眉一皱问过他两句就要出去找护士，手却被他拉住了。

他有点执念：“……我不想被别人看见。”

纪景山说不过他，最后还是亲身上阵，拿了药过来锁了门。

安瓿瓶掰了，声音清脆，听得他从嘴角到耳根子都发酸。

“真的我来？”最后一点药水也抽干净，纪景山还是怀疑地看着他。

“嗯。”

他脸皮薄，索性趴着把自己当砧板上的一块死肉，不再看了。

裤腰被拉下去一角，棉签沾了碘伏消过毒，纪景山的手指就按上来，同样冰凉的触感，激得他一阵颤栗。

“放松。痛就出声，我推慢点。”

纪景山绷紧他身后皮肤，再开口时说的却是不相干的一些事情：“前天值班，急诊那边摇人，实在找不到人最后喊的已经退休的神外姚主任，你听说了没有？”

“半夜抱着狗过来的，放了狗门一关就到楼下了。狗留在办公室里，以前就经常带过来，同事都认识，没人陪着玩也不会叫。”

“……那很乖了。”方淮吸气，顿了会才回的话。

这是纪景山会讲的那类逸闻之一，和以往一样的平淡无趣且具备真实性。

转移注意力的方法对他没有太大用处，纪景山说话时状若自然，但他还是很清楚地感觉到针刺进肌肉里。

他想逃，避开尖锐物体是身体本能反应，然而有人比他自己先察觉到了他的意图。

腰身被按住了。纪景山的手那时就有力，一只手压住他，另一只手仍然稳稳推注着。

黑暗里，心跳和痛感都变得无比清晰。灵魂像和躯体突然断了联系，他看不见眼前情景，连棉签什么时候压上来纪景山什么时候丢的注射器也没能察觉到。

清醒过来时胃还闹腾着，但总算不像先前那样抽得厉害了。

纪景山摸他脑袋，手上一点章法没有，跟呼噜毛似的，又揉他泛了薄红的耳垂，声音里带了点笑意：“宝宝，你是不是晕针？”

“养一养，快点好起来，不要再折腾自己了。”

只是扎一针都手脚发软差点没晕过去，他不可能承认的，硬说是纪景山技术不行。

纪景山让他，很坦然地应：“所以叫你听话好好养着。不是你要求，我也不想拿你练手，嗯？”

说着摩挲了下他嘴唇，笑道：“起来喝水了。太干了会起皮，亲着要痛的。”

方淮半天爬不起来，扯他衬衫蹭去一点眼泪，水分不多，干得快，都成盐花了。

烦死了。天下男女千千万，他为什么偏要找一个不会哄人的。

想起当年在纪景山面前状况百出的惨淡现场，羞耻心几乎要将方淮淹没。

他头本就低着，体位长久不变的关系有些晕乎，视野狭隘，他又刻意避着纪景山，能看见的只有湛蓝的床单。

两个人挤在一处，单子铺得再齐整，因为先前那些挣扎的存在也多出不少褶皱。

人是被纪景山禁锢住跑不了了，方淮对着那些褶皱出神，灵魂出窍逛了几圈回来，只道自己是一点长进没有。还是一样狭窄的移动床，纪景山同样和他靠得近，呼吸都近若可闻，而他仍然是那个被动的存在，狼狈又失败。

几年时间的磨砺，他在形形色色从医院里经过的人面前已经能说得上绝对理性，但只和纪景山独处一室的时候还是容易破功。纪景山轻飘飘一句话过来，他被触动到，很多细节就从冰面下又浮上来。

本来是很丢脸的情景，该刻意丢到记忆的角落里坐等分解净化的，大脑也会帮着自动屏蔽，可是因为纪景山那个很少用上的对他的称呼，他就给保留下来了。

某种程度上讲，他就是被纪景山给吃得死死的，训狗都比这费力。

各种念头夹杂着，碎片化的记忆也来凑热闹，脑袋里乱糟糟一片，思绪纷飞，方淮头疼起来完全不知道该如何是好，注意力反而不怎么往身上去了。

记不清有多少次呼吸交替过去，那只掌心温热的大手终于移开。纪景山的声音在耳边响起，带着不易觉察的温柔：“好一点了？”

方淮不想应。

不该是这种发展的。哪有这样的医患关系。

纪景山看出他的崩溃，也知道他缓过了最难受的时候，于是退开点距离，又因为清楚他在意的点在哪，干脆补了句能将他所有控诉彻底堵死的话：“事急从权。”

“……还是说叫楼上陈老师进来给你扎个针你更乐意？”

“人你也认识。”

方淮神情恹恹，只当一阵风从耳边过了。

他讨厌这样的纪景山。话说得滴水不漏，根本不懂得要给他留点反驳的余地。

回过神来时，纪景山已经塞了个枕头到他怀里。

“坐一会吧。”纪景山说。

然后刚才还在的那道熟悉气息就飘远了。

方淮抱着新拆出来的枕头，人还坐在床上，看什么都恍惚，怀疑身边所有事物的真实性。

如果只是做梦就好了。他可以把出现在这里的纪景山当成自己所有私欲的集合体，而不是身上难受着，头脑还在无法自控地运行，不停分析着纪景山每一句话背后可能的含义。

他前二十多年的人生里，不说有多积极阳光，至少身边人给出来的评价也该是心态乐观那一挂。一遇上纪景山，也只有遇上纪景山，很多本来已经存在多年的稳定因素就发生了变化。最初最初，他在纪景山面前大胆的时候也有，到今天反而变窝囊了。

可能纪景山天生克他。

天色暗沉，分不出光线上的明暗变化，阴雨天气里，黄昏几乎隐去了身影。方淮被勒令待在原地，没有处理手机上新消息的心思，只觉仿佛过去了一个世纪。

期间他忍不住偷偷瞄了纪景山一眼，纪景山在看先前他老师用着的那台电脑，鼠标滚轮滑动，半天才敲上几个文字。

方淮懒得吐槽他工作效率。

坐久了身上哪里都不对劲，他稍微活动了下脚，动作不大，也不知怎么就被纪景山注意到了。那人回瞥他一眼，点掉几个窗口直接选了关机，又朝他走来，显然是要等他一起走。

纪景山就在半步之外等着。方淮装乌龟，慢吞吞从床上挪起来，试图假装自己不存在，其实手段低级。

骗人首先要骗过自己，别说第一步，就是半步现在的他也迈不出去。

雨还在下，中央空调已经关了。

他畏冷，过来前多搭了件薄衬衫，此时还穿在身上，起身时衣角摩擦，带出窸窸窣窣的一点动静。

半室寂静里，他听见纪景山清晰的一声叹息：“……能走吗，送你回去。”