傍晚六点，徐砚清准时出现在厨房。

她有条不紊地清洗着翠绿的生菜叶，水流声是此刻唯一的背景音。

沙拉碗在她手中，像一件待完成的艺术品。

就在这时，身后传来了“啪嗒啪嗒”的脚步声，轻快却随意。

霍星辰显然是刚洗完澡，湿漉漉的头发被一条毛巾松松垮垮地包在头顶，几缕不听话的发丝黏在她光洁的颈侧。

她换上了一件印着诡异抽象笑脸的宽大T恤和运动短裤。

她光着脚，毫无顾忌地踩在冰凉的地板上，径直走向冰箱。

微湿的脚印在地板上留下迅速消失的浅浅痕迹，带着一丝潮湿的暖意和沐浴后的果香。

一种甜腻、活泼的香气，与空气中原本占据主导的清冽雪松气息格格不入。

“饿死了，看看有什么吃的……”她嘟囔着，一把拉开了冰箱门。

+

冰箱内部如同徐砚清本人的缩影：秩序井然得令人窒息。

上层是排列整齐的依云矿泉水、特定品牌的希腊酸奶，和色彩完美但缺乏烟火气的新鲜果蔬。

下层是分装盒密封的蛋白质食材，标签清晰得像实验室标本。

门架上则是寥寥几瓶低卡酱料，如同士兵般列队。

霍星辰看着这片“美食荒漠”，整张脸皱成了一团：

“啧，徐总，你就吃这些啊？一点烟火气都没有，跟这房子一样，好看是好看，就是……”

她故意拖长了尾音，带着点调侃的意味，同时从角落里拖出自己带来的大购物袋，哗啦一下掏出几包色彩鲜艳、图文并茂的螺蛳粉、速食火锅和一大堆膨化零食。

“幸好本姑娘有远见，自备了口粮！这才叫生活嘛！”

徐砚清洗菜的动作顿住了。

她侧过头，目光落在霍星辰手中那些包装袋上，鲜艳的“酸笋”、“香辣”、“爆爽”字样异常醒目。

她几不可查地蹙了一下眉头，那弧度细微得像冰面上一丝不易察觉的裂痕，随即恢复平静。

“请在使用厨房时保持通风和清洁。”她的声音不高，却带着一种不容置疑的指令感，像是在提醒员工守则。

半个小时后，徐砚清端坐在光洁的餐桌旁，安静地用叉子对付着盘子里寡淡的蔬菜沙拉和鸡胸肉。

她试图专注于食物本身，试图屏蔽掉空气中那股正在悄然弥漫、极具攻击性的浓烈气味。

然而，这气味如同无声的炸弹，霸道地从厨房方向汹涌而出。

那是酸笋发酵后特有的“销魂”气息，混合着重口味调料的辛辣与刺激，像一条无形却粘稠的触手，迅速侵占了客厅的每一寸空气。

蛮横地驱逐了原本优雅萦绕的雪松冷香，甚至让空气都变得凝重滞涩起来。

徐砚清感觉胃部传来一阵细微的不适，大概是被这股陌生的“生化武器”轻轻搅动了一下。

霍星辰正守着小锅，锅里红油翻滚，热气蒸腾。

她微微眯着眼，满足地吸溜着滑溜溜的米粉，嘴唇被辣得如同涂了一层鲜艳的胭脂，脸颊也染上了生动的红晕。

她听到身后的动静，从锅沿抬起脸，转头看向餐桌旁的徐砚清，眼睛里还带着被美食满足的慵懒水光，嘴角还沾着一点红油。

“霍小姐，”徐砚清放下了手中的银色叉子，冰凉的金属触碰骨瓷盘，发出轻微的脆响。

她尽量让自己的声线保持平稳，像是在陈述一个客观事实：

“根据守则第三条，不得制造……过于强烈的异味。”

她的目光扫过霍星辰头顶嗡嗡作响，但似乎毫无效果的抽油烟机：“以及……请确保抽油烟机开到最大档位。”

霍星辰被她这一板一眼的提醒逗乐了，她哧哧笑了起来，声音带着一丝被辣到的沙哑，又吸溜了一大口粉。

“我在用啊，最大档了！

徐总，这味道就这样，多香啊！人间至味！”

她甚至热情地举起了手里的筷子，对着徐砚清的方向点了点：

“真的不来一口试试？保证让你……耳目一新！

别整天跟个仙女似的只喝露水嘛！”

她的眼神亮晶晶的，带着点狡黠的挑衅和一丝期待。

“不必。”徐砚清的回答短促而冰冷，没有丝毫转圜余地。

她甚至觉得盘子里原本就没什么味道的沙拉，变得难以下咽了。

那股霸道的气味仿佛粘附在她的鼻腔和喉咙里。她

果断地起身，椅子腿在地板上划出短促的声响，带着一种近乎逃离的意味，她准备去二楼的书房寻求庇护。

然而，视觉上的冲突紧随而至，如同打翻的颜料盘，猝不及防地泼洒在徐砚清精心维护的秩序画布上。

霍星辰心满意足地吃完螺蛳粉，随手把碗筷往水池里一扔，精准违反了守则第四条“立即清理”。

接着就抱着她的平板电脑和一沓画稿资料，大喇喇地窝在了客厅中央那块质感极佳的灰色地毯上。

茶几上摊开了几张画稿，炭笔、彩铅和橡皮散落其间。