委屈、失落、还有一丝不被需要的恐慌，像潮水般将她淹没。

她以为她们的关系已经不同了。

她以为徐砚清至少……会有一点点在意。

门外，客厅里。

徐砚清在霍星辰关上房门后，维持着看文件的姿势，久久没有动弹。

文件上的字迹变得模糊，她的注意力根本无法集中。

耳边回响着霍星辰刚才那句带着哽咽尾音的“你会不会有点不习惯”，还有她离开时那明显受伤的眼神。

习惯？

何止是不习惯。

她早已习惯了清晨厨房里偶尔传来霍星辰手忙脚乱的动静。

习惯了她色彩斑斓、总是随意摆放的物品点缀着这个原本冰冷的空间。

习惯了下班回来时，玄关那盏特意为她留的灯。

甚至……习惯了身边有这样一个吵闹鲜活、总是试图打破她所有规则的存在。

这个住宅，因为霍星辰的闯入，第一次有了“家”的温度。

而现在，这份温度即将抽离。

空落感攫住了徐砚清的心脏，她下意识地抬手，按了按心口的位置，那里闷得发慌。

挽留的话在唇边盘旋了无数次，却又被她生生咽了回去。

以什么身份挽留？

合作伙伴？

朋友？

还是……更进一步的某种关系？

后者让她感到一种本能的恐惧。

承诺和依赖，意味着交出软肋，意味着可能失控。

这是她多年来极力避免的状态。

可是，想到霍星辰可能会彻底离开她的生活，回到那个没有她痕迹的出租屋。

甚至……未来可能会有别人占据她身边的位置（比如那个阴魂不散的顾言深），一种更深的焦躁和不适感便汹涌而来。

徐砚清烦躁地合上文件，将它扔在一边，起身走到落地窗前。

窗外是璀璨的城市夜景，繁华，却冰冷。

她看着玻璃上模糊的自己的倒影，那个永远冷静、永远掌控一切的形象，此刻却显得有些……茫然。

她清楚地知道，自己不想让霍星辰走。

但横亘在她们之间的，不仅仅是那扇即将关闭的客房门，还有她自己筑起的厚重心墙。

接下来的几天，房间里的气氛变得有些微妙。

霍星辰开始默默地收拾行李，那个曾经被她塞得满满当当的客房，正在一点点恢复最初的空旷。

她不再像以前那样肆无忌惮地在客厅活动，和徐砚清的交流也变得客气而简短，仿佛在刻意拉开距离。

徐砚清将这一切看在眼里，心里的烦闷与日俱增。

她几次想开口说点什么，但话到嘴边，又总是被理智和习惯性的退缩压了下去。

直到搬家的前一天晚上。

霍星辰收拾好了最后一件行李，看着这个住了不短时间的房间，心里的酸涩难以言说。

这几天她一直可以与徐砚清保持着距离，也一直等着徐砚清主动与她说话，哪怕不是挽留的话。

只要一句稀疏平常的话，她都会鼓起勇气软磨硬泡着留下来。

可是，什么都没有……