晨光熹微，透过雾岛宅邸宽大的落地窗，在铺着亚麻色桌布的餐桌上投下温暖的光斑。空气里弥漫着烤吐司特有的焦香、煎蛋边缘微微卷起的油润气息，以及咖啡机滤过深焙豆子时氤氲开的醇厚芬芳，共同勾勒出宁静的早晨轮廓。
诸伏景光将最后一份煎得金黄、内里嫩滑的玉子烧轻轻放在雾岛月见面前的骨瓷碟中，动作熟稔而无声。他蓝灰色的眼眸带着惯有的温和，目光在月见和灰原哀之间无声流转，确认着她们的用餐状态。
客厅里，早间新闻主播清晰平稳的播报声，如同背景音般流淌在餐厅边缘：
“……接下来关注一则来自东京都下辖真仓坂市的消息。近日，该区域接连发生数起离奇伤人事件，受害者均描述在深夜或凌晨时分，遭到一名手持巨大生锈钢筋、身着艳丽连衣裙的‘女性’袭击，造成不同程度的身体挫伤和骨折。由于案发地点偏僻，缺乏目击者及有效物证线索，当地警方正全力排查。值得注意的是，”主播的声音带上了一丝不易察觉的凝重，“部分网络论坛和社交媒体上，一种说法正迅速发酵传播——不少网民将此事与当地流传已久、近期热度陡增的都市传说‘钢人七濑’相关联……”
“‘钢人七濑’？”灰原哀放下手中的牛奶杯，冰蓝色的眼眸微微眯起，扫过屏幕上快速闪过、被马赛克模糊处理显得格外阴森的街景画面，语气带着科研工作者对非理性现象的天然审视，“随机作案、手持钢筋的怨灵女性？这种设定……”她轻轻哼了一声，带着点对都市传说粗糙逻辑的嫌弃，“连包装都透着股陈腐气。”她的目光状似无意地掠过月见。
雾岛月见正用叉子慢条斯理地戳着碟子里嫩滑的玉子烧，仿佛在研究其内部结构，深褐色的眼眸半垂着，显得有些百无聊赖。听到新闻播报和灰原哀的评论，她才懒洋洋地抬起头，视线随意地落在新闻画面上那一片模糊的混乱影像上。随即，一声极轻的、带着点无聊倦怠的鼻音从她唇间逸出：
“啧。”她拖长了语调，声音清冽中带着一丝理所当然的、近乎客观评价的意味，“果然，只要脱离了以米花町为中心的这片‘特定区域’，”她甚至伸出一根微凉的指尖，在虚空中大致划了个无形的圈，“世界就会自动切换到相对……平和的模式？”她的尾音微微上扬，带着点不易察觉的、对“钢人七濑”杀伤力不足的微妙嫌弃，“连都市传说都这么……‘温和’，只伤不杀，放在米花町的话，新闻版面都挤不上头条。”
诸伏景光正将烤得恰到好处的吐司片均匀涂抹上薄薄一层自制蓝莓果酱，闻言动作几不可察地顿了一下。他蓝灰色的眼眸带着温和的纵容笑意转向月见，语气自然得如同在探讨天气：“月，为什么是‘特定区域’呢？”他将涂抹好的吐司片轻轻放在她面前的碟子里，边缘恰好对齐。
“嗯？”月见似乎被这个问题问得有点懵，深褐色的眼眸眨了眨，仿佛这是个不言自明、如同“1+1=2”般的基础公理。她放下叉子，指尖无意识地敲了敲桌面边缘，理所当然地回答：“因为这一片是柯南君的‘常驻领域’啊。”她的语气平淡得像在陈述一个地理坐标。
灰原哀端起牛奶杯，冰蓝色的眼眸扫过月见，嘴角几不可察地向上弯起一个清浅的、带着洞悉意味的弧度，声音平静无波：“明白了。我会记得提醒江户川，你亲自认证了他‘行走的死神光环’覆盖范围。”她把“行走的死神光环”几个字咬得清晰而缓慢。
雾岛月见丝毫没有“被揭穿”的尴尬，反而深以为然地用力点了下头，深褐色的眼眸转向灰原哀，带着一种“务必准确传达”的认真嘱托：“嗯！最好让他自己把过去半年‘偶遇’凶杀案的次数、进出警视厅做笔录的频率，精确统计出来列个表格。”她甚至微微前倾了一点身体，指尖在空气中虚点了一下，像是在强调数据支撑的重要性，“事实胜于雄辩。证据链要完整。”
诸伏景光看着两人一来一往，眼底的笑意更深，无奈地摇摇头，默默为月见手边的玻璃杯续上温热的牛奶。早餐的氛围在食物香气和月见式逻辑的奇妙交织中缓缓流淌。
灰原哀用餐巾拭了拭嘴角，动作利落地整理好校服领结，背起一旁的书包。
“我出门了。”她简短地道别，冰蓝色的目光在月见略显苍白的脸上停顿了一瞬，确认她精神状态尚可，便转身走向玄关。
“路上小心。”景光温和的声音从餐厅传来。
“嗯。”灰原哀应声，门扉在她身后轻轻合拢，隔绝了室外的喧嚣。
餐厅里只剩下景光和月见。水流声和碗碟轻碰的脆响在景光收拾餐具的动作中流淌，带着一种居家的宁静节奏。雾岛月见操控轮椅无声地滑到客厅角落那张特制的工作台前。
台面上散落着未完成的银质配件，几卷颜色各异的丝线缠绕在木轴上，几块未经雕琢、却隐隐透着温润光泽的原石安静地躺在绒布上。先前因新闻带来的那点无聊感似乎被眼前的“工程”驱散了些许，深褐色的眼眸里也染上了一丝专注的光彩。她拿起一个只完成骨架、形似展翅银鸟的挂件——翅膀部分还空着精致的镂空结构，显然预留了镶嵌透光材质的位置。她挑了一卷深邃如夜空的蓝色丝线，又捻起几枚打磨得光洁、如同凝固月华的乳白色月光石碎料。纤细白皙的手指捻起一根细若牛毛的银针，牵引着丝线，开始极其专注地将月光石碎片固定、串联在银鸟羽翼的骨架上。阳光透过窗棂，落在她微垂的长睫和专注的侧脸上，发间那枚雪花晶石流淌着温顺的淡蓝光晕，与指尖跃动的月光石碎芒悄然呼应。
诸伏景光收拾完厨房，擦着手走出来时，看到的就是这样一幅画面。月见沉浸在她独有的手工世界里，针尖牵引着丝线，动作稳定而精准，那份全神贯注让她周身散发着一种沉静平和的气息，与刚才餐桌上点评“死神光环”时的跳脱判若两人。他蓝灰色的眼眸里漾开温暖而安心的笑意，走到她身边，并未立刻打扰，只是静静地看了几秒她指尖的舞蹈。
“有灵感了？”他轻声问，声音低沉柔和，带着不易察觉的欣慰。