拍摄电影的时候，她才十八岁，还是稚嫩青涩模样。

过了好几年，温砚隐约能记得影片是讲一个放牛的少女多吉白玛一直在藏族的故事。

韩燕导演是文艺片出身，这个片子依然延续这样的风格。

开头是绿色大山以水墨画形式缓缓铺开，广阔的荒野环境跃然眼前。

多吉白玛跟着父母一直生活在村子里，突然有一天，村子里来了一个汉族男孩。

村子里不少女孩都跑出去看那帅气的汉族少年，白玛也跟着去看，却发现那少年并不理别人，大家也就不自讨没趣。

白玛却没有尴尬少年的不理会，反而抱着身前的小牛，侧着脑袋问少年的名字，少年好一会才告诉她自己叫小牛。这样的回答，引得少女哈哈大笑，说自己也是怀里的也叫小牛。

少年恼羞成怒，少女清脆的笑声遍布山野。

村子里外人不多，没有见过外面世界的多吉白玛只能从小牛的口中了解，越了解越发现外面广阔的环境是她无法想象的。当少年用亮晶晶的眼睛问她是否想要离开时，少女呼吸很轻地停了一下，明亮的黑眸倒影着少年小心翼翼的模样。

少女望着少年——“远山的云，山野的风，身前的小牛，凝结起来，成了我眼睛里的风景。”

片子的后半程，与前面甜甜的暧昧截然不同。

原来白玛从小就被定了娃娃亲，少年带着她偷跑出去，告诉她恋爱是自由的，要寻求自己的幸福，他们的逃跑没有成功，少年反而在逃跑的途中受伤，又被走投无路逼死了。

几年后，曾在白玛怀中的小牛越长越大，家人打算要把小牛卖掉，多吉白玛看到小牛的挣扎最后撞死在眼前，眼中溢满崩溃绝望，抱着小牛痛哭了起来。

娃娃亲的喜事将近，白玛在穿上嫁衣的前一夜，独自出门，踏进河中，身后是匆忙赶来的长辈，泪流满面地哭喊着让她回来。

河水已经没过多吉白玛腰部，她失焦的瞳孔在月光映照粼粼波光的河面，好似也露出明亮的光来。

——“阿妈问我，是不是喜欢那位汉族少年，那时候的我没有回答。在最后一晚的深夜，我急急忙忙跑出门去，我看到阿妈眼睛里的泪花，她问我去找谁，我不敢看向她的目光，于是低着头说我在找我的小牛。在那一刻，我才确信。原来，我是喜欢的。”

——“这么多年，我不是没有怪过阿妈，但是，我知道她也不想这样，于是我就怪上了我自己。”

河水没过多吉白玛的肩膀，唇瓣，以及那双有小牛的眼睛。

她听到远处有许多的喊叫声。

她一次都没有回头。

电影结束，观影室有不少抽泣的声音，温砚看得也挺难受的，她整理好自己的心情，跟随着导演一同走进幕前跟大家打了声招呼。

此起彼伏的掌声充斥在耳朵里，温砚有一瞬间被明亮的灯光闪了眼。

其中有一个观众站起来，一手拿纸巾擦眼泪一手持话筒，哽咽地说：“这部片子前半部分一直在笑，很欢快很明亮的节奏，而且风景也特别好，看得人心情很舒畅，白玛的笑容非常具有感染力，能让我感受到演员是有下苦功夫的。

但是后半部分太压抑了，能看出来白玛也受家里的影响，而决定了一生，起初她反抗过，但是最后还是被压在荒野上，轮回了一代又一代，更迭不止。最后是小牛激发了野性，在强烈的反抗下撞得头破血流的死了，而白玛看到这样的场景，想到了当初梦境里的少年。镜头下白玛看的是牛，其实透过小牛看到了自己，逐渐她成为了小牛。”

观众顿了顿，“影片的最后，少女想要去找已经去世的牛，其实不是的，而是当初恣意的自己和那个少年，她坚定地迈进河水的时候，沉沉的月光照射在寂静漆黑的湖面时，有人喊她，她却在心里说我在找我的小牛，我很想哭，我知道白玛不是在找牛，而是荒野上的自己。”

......

一周后。

网友1：我看完了。前期风格很轻快，拍摄的环境是自然风光，但后期剧情逐渐推到高潮，投射出小牛的野性，被人类束缚，当然人类也会被同类牵绊。最后是小牛死了，少女也坠河了。

网友2：怎么都是水，温砚是要哭死我们吗？这种故事还是少拍点吧，万一成真了怎么办。

网友3：很想哭啊，感觉有一座山压着我，难受死了。但是又很有感觉，这么细节的片子需要细细回味。

网友4：温砚老是拍这种压抑的，也不会换一个赛道，是不是本人就是这样，才能演得那么出色。太单一了。

网友5回复4：不用着急哦，欢迎来影院看下一部电影《春满人间》

网友6：殉情感觉从现代思维看是很多人不能理解的，我第一次理解殉情是在云南看到的一个表演。反抗父母，家族之命，但无路可逃，这种窒息感和死亡一样蔓延。所以情侣选择了跳崖殉情，换取自己的尊严与自由。

网友7：压根不敢相信这是温砚，在现在电影里，从来没见过这么纯的气质，这部电影对于我来说是洗涤灵魂的存在，虽然感觉文艺片票房不会太高，但是口碑真的很好。特别漂亮的一张脸。

网友8：

不愧是韩燕导的电影，这种像散文一样的风格，很多场景对话很少，都是用眼神和风景缓缓铺叙流动，脉脉无声的感情里又有淡淡的哀伤和宿命，这种越是朴实的生活越是感人，在这浮躁的快餐时代，文艺影片仿佛山涧清澈的溪流一样。文艺片不赚钱，抱着文艺一心做好电影的导演不多，谢谢韩导，谢谢温砚，谢谢小牛。

网友9：

不由自主地，我看到温砚我就特别想哭，她把女主的质朴、悲伤、纯洁、决绝的眼神拍得太好，每个特写都是绝佳。我不敢看她的眼睛，因为我想哭。

网友10：《荒野上的轮回》太太太好看了！我说怎么有点眼熟，原来去年就获得了东京国际电影节主竞赛单元最佳女演员奖，应该是黑料太多，没什么动静了。大家注意后面还有彩蛋，片花更是一绝！！

影片结束，不少人纷纷起身要走，黑色的屏幕忽然亮起——

风吹起了白玛身后的枝叶，婆娑作响，她朝着镜头望去，微风拂过她的发梢，眼睛弯起了笑，明媚漂亮的模样透过屏幕与镜头，直击人心，久久未散。

她看到村子里新来的年轻男人，笑着打量了一眼，那双漂亮的眼睛羞怯地低下去，又缓缓抬起，她诶了一声，声音清透：“你叫什么名字？”

——“小牛，我叫小牛。”