秦固从城墙上跳下去的时候，他是笑着的，他觉得这是一场解脱。

三十年就像是一场梦，他困在梦魇里，困在自己织的茧里，不敢醒来。他叫秦固，小名“阿和”父亲希望他能巩固城邦，母亲希望他家庭和乐。可是他终究辜负了这个名字，秦国在他的治理下分崩离析，他也愧对妻儿。

他从四岁起就跟着林先生读书写字了，那时林宗谊也不过是个是十六岁的少年。他本就是侯爵世家的嫡出长子，又自小天资聪颖，琴棋书画样样精通，在京城里出尽了风头。后来考举之路也是一路顺畅，年纪轻轻就做了太傅，给太子学术启蒙并伴读。那时的林宗谊，是一个意气风发风度偏偏的少年，对世间的人和事物都带着满腔的热情。

他那时才四岁，也不过是个家里宠溺着长大的毛孩子，并不喜欢读书写字，林先生总是换着花样哄他，让他能好好读书写字。先生甚至私下跟他说，你若学好了，我才好和国主交代，这样我们也才能有时间去玩其他。他觉得很有道理，所以学习越发刻苦，这果然让国主很是满意。

林先生做过许多出格的事情，甚至是带着他一起。他五六岁时，林先生就常常偷偷把他扮成寻常孩子带到街上玩耍；他七岁那年，因为吃饭时闹脾气摔了饭碗，林先生把他带到了城外的一处贫苦人家居多的村子，不许任何人管他，愣是让他在那里呆了足足三日才接他回去；他十岁时，偶然迷上了看戏，先生就兴致冲冲地偷偷带着他走遍了整个京城的戏院，让他看了足足半年的戏，直到他最后看多了觉得厌倦了才停止；他十一岁时，在林先生的提议下，他每日就只需学半日的功课了，另半日就在街市的各家店铺里做帮手，他也就是此时认识了李家的姑娘，他未来的皇后。他有许多的先生，教兵法的，教武艺的，但唯独林先生不一样，他对林先生又敬又爱又怕。

在林先生的教导下，他似乎也长成了一个还算合格的太子。对国事政事侃侃而谈，对自己要做的事情运筹帷幄。

他谋划地最成功的一件事，便是十八岁那年娶了李家姑娘，李嫣和。

他在布坊做小厮时认识了她，那时几家的姑娘夫人来挑布匹。别的姑娘都要红的粉的，她却偏偏要黑的，其他人好说歹说劝了许久她也不听。别的夫人和姑娘家都是一副盛气凌人的样子，偏偏她总是和和气气对着店里的人笑。既不博同伴的脸面，也讨店里的人喜欢。后来他听见别人叫那姑娘“阿和”，他心中一惊。“阿和”是他的乳名，父母亲私下里都是这么叫他的。

许是因为一样的名字吧，他对这个姑娘满是好奇。他叫人偷偷打听了，姑娘叫李嫣和，只小她一岁，是家中幼女，是千般万般宠着长大的。李家是几代从商，嫣和的祖父和林先生的父亲还是好友。李家虽从商，但从不懈怠对子女的教育，嫣和也算是个知礼法的大家闺秀。

他踌躇了许久，终于在春日的田埂边和她说上了话。那时李家庄子里的下人们正在热火朝天地插秧中，李姑娘正拿着食盒去给那些人送饭。他混在一群过路的农民中，假装口渴难耐要讨杯水喝。温和的姑娘依然如寻常一般，笑脸盈盈地给他递上了一杯水。

再后来，他在茶馆做小二时遇见了她，在田里忙耕种时遇见了她，甚至在集市吆喝卖菜时还能遇见她。无论在哪里，她总是一副乐呵呵的样子，笑地眉眼弯弯，嘴又甜，很是讨人喜欢。

一来二去，他们也逐渐说上了话。她叫他“秦公子”，总是打趣他怎么又换了差事。他也随别人叫她“何姑娘”。她对外的身份是一个常驻在李家的远方亲戚，姓何。但是只有他自己知道，别人叫的是“何”，唯有他叫的是“和”。

十六时总在各处看到嫣和时的时光，是他一生中少有的快乐。那时的他，有父母庇佑，有林先生守着，也没有琐事烦忧。鲜衣怒马少年，每日都笑得随心。

是嫣和先向他坦白了身份。那时，两人相约了去看新出的戏。戏里穷书生和富贵人家的小姐相爱了，家人百般阻挠，世俗不容到处议论纷纷。那时的他们，从未经过磨难，天真地很，只觉得这戏说得离谱，若相爱就相爱里，管他这些做什么。在两个人互相笑着打趣戏文时，嫣和突然收了笑，认真看着他说道，“其实我姓李，李府的那个李。”

他还在思索如何回答时，嫣和又继续笑着假装不经意地说道，“秦公子你还是找个稳定的差事好些。虽然我知道你定不是池中鱼，但是若哪日你也爱上个什么富贵人家的小姐时，人家家里怕也是嫌弃你不知进取。”

他听着这话，只觉得狂喜。在他看来，这是明示了。是嫣和对他的明示了，明示对他的心意愿意和他交好的心意。