“各位老师好，我的毕业创作主题是《疼痛的形态——肋骨与矿脉》。”

我的声音比预想中更平稳，抬手掀开了覆在画作上的白布。

最右侧的李教授传来一声极轻的吸气声。

我知道他专研古典油画，向来排斥一切“非正统”的材料。

“如各位老师所见，这并非一张传统的病理图示。”

我微微侧身，让窗外漫入的天光自然照亮整个画面。

“我尝试将一种不可见的慢性疼痛，转化为可触摸、可感知的视觉地貌。”

我用引导棒轻轻点向画布，有意避开了盐晶最厚重的区域。

“画面主体以肋间结构为基底，使用厚涂技法模拟软骨发炎的肿胀质感。而这一片蓝色——”

引导棒缓缓滑过那片深邃的区域，“并不只是群青，它混合了被仔细研磨过的阿司匹林药粉。在潮湿天气，它会散发极微弱的水杨酸气息，这是属于疼痛的化学印记。”

中间的纪教授不自觉地向前倾身，鼻翼轻轻翕动。

“疼痛并非恒定，我认为它有着类似于阴晴不定的气象。”我继续说着。

“我尝试用硫磺熏蒸制造出这些，灼热的黄色区域，而盐晶随湿度的潮解与凝结，则呼应着湿冷天气中的加剧感。甚至，观看者的呼吸……也会参与这场‘疼痛的演变’。”

短暂的寂静在空气中蔓延。

一位教授清了清嗓子，指向那片晶莹问：“这些……实用材料，牢固程度如何呢？毕业展人流密集，万一脱落，是否会对展览空间造成……不严谨的影响？”

我维持着从容的微笑。

“感谢李教授的提醒。”

我拿起旁边早已备好的木盒展开，里面盛满细腻洁白的盐晶。

“我准备了充足的替换材料。事实上，盐晶的剥落本身亦是作品的一部分，疼痛可以被分担、被拭去，但痕迹永恒存留。并且……”

我适时补充道，“画布底层我已做了完全的密封处理，绝不会损伤展场。它所呈现的‘不稳定’，其实是一场精心控制下的变量。”

随后的提问便围绕技术细节与理论援引展开，我对答如流。

疼痛成了我的锚，让我在这场学术的激流中站稳脚跟。

最后，纪教授合上了我的论文稿。

“你所说的那种疼痛，” 她注视我的眼睛，“现在……还在吗？”

整个答辩室安静下来。

我迎上她的目光，没有回避。

“我想它已经成为我身体风景的一部分了，纪教授。”

我的声音清晰而笃定，“就像座山里的风，它一直都在，但我已学会如何与之共处，如何同它一起呼吸。”

最后我郑重地鞠了一躬。

白布重新覆上画作，盐晶发出细碎如私语的摩擦声。

答辩结束了。

我伸手摸了摸左肋，隐痛依旧存在，轻微得几乎可以忽略。

我知道它未曾消失，但我不再只是被它囚禁的病人。

我已将之变成一座山，一道矿脉，一个可以坦然展示、不必羞耻的秘密。

而我清楚，在这个肋骨之下，秘密的最深处，还藏着另一个人的名字。

一个只有我，与这幅画，才真正读懂的秘密。

＊

几小时后，所有答辩终于结束。

最终名单贴在走廊的墙上。

我挤进人群，指尖顺着名单一寸寸下移，最终停在了我的名字上。

后面没有缀着任何“不予通过”或“修改后答辩”的字样。

顺利通过了。

我没有狂喜，也没有流泪。

仿佛一切本该如此，那些深夜的笔触、疼痛中的坚持，终于被认可，成了一件自然而然的事。

我将重新盖好白布的画作带回顶楼的画室。

离开时，忍不住又一次回头望去。

谢谢你，陪我走过这段日子。

刚走出美院大门，手机就响了起来——乔悦，我最好的朋友。

“怎么样，还顺利吗？”她声音明亮，带着毫不怀疑的笑意。

“当然。”我笑着回应，语气是自己都未料到的平静。

“哈哈哈我就知道！”

她开始吐槽我们学校安排答辩的时间足足比她们晚了一周，可我却暗暗庆幸，正是多了这一周，我才没有错过。

“我已经到你校门口啦！”

“好。”

刚踏出校门，就看见乔悦在不远处用力朝我挥手。

那一瞬间我有些恍惚。

记忆猛地拽着我，跌进另一个画面，曾经也有人在答辩结束后，这样站在门口等我。

姐姐，突然又好想你。