数日后的清晨——如果塔外那永远灰蒙蒙的天光能被称为清晨的话——净化塔内的空气依旧污浊粘稠，混杂着血腥、油污、药味和一种人体长时间封闭后产生的酸腐气息。

入口处影五滴落的血早已干涸发黑，与油污融为一体，形成一片深褐色的污迹。他背靠着冰冷的塔壁坐着，手臂被影七用废金属片和胶带临时加固过，勉强维持着日常使用。脸色灰败，但那双深陷在污垢下的眼睛，却燃烧着一种近乎偏执的清醒火焰，死死盯着唯一的通道。他像一块被遗忘在角落的、染血的废铁，沉默而危险。

塔内深处，影一和影七各自占据一个角落。影一赤裸着上身，左臂和胸腹缠满了同样肮脏的绷带，隐约透出深色的血渍。他正缓慢地活动着右肩和手臂，每一次伸展和收缩都伴随着肌肉的轻微痉挛和额角的冷汗。在救生舱的能量场作用下被强行接续、催生，新生的骨痂带来剧烈的酸痒和刺痛，仿佛有无数蚂蚁在啃噬骨髓。他咬紧牙关，强迫自己完成一套最基础的关节活动，汗水顺着棱角分明的下颌线滴落。

影七靠在一根粗大的生锈管道上，一条腿伸直，另一条腿曲起。他正仔细地检查着自己左小腿上那道深可见骨的撕裂伤。救生舱的能量让伤口边缘的皮肉呈现出一种怪异的粉白色，新生的肉芽组织在缓慢蠕动、连接，但离愈合还差得很远。

他尝试着将脚掌平放在冰冷的金属地面上，脚踝转动，一股钻心的剧痛立刻从脚踝蔓延至小腿，让他闷哼一声，眉头紧锁。他拿起一小块边缘相对光滑的废弃金属片，用油污擦了擦，开始小心翼翼地刮掉伤口周围那些坏死发黑的皮肉碎屑，动作精准而稳定，仿佛在修理一件仪器。

启谦蹲在离他们不远的一小片相对“干净”的空地上。他脸上和手上的污泥被影七用最后一点净水（从管道冷凝水收集的）勉强擦掉了一些，露出原本白皙但此刻异常憔悴的皮肤。他小小的身体也裹着从破损衣物上撕下的布条，遮掩着几处擦伤和淤青。他正学着影一的样子，极其缓慢、极其小心地活动着自己的小胳膊小腿，模仿着那些关节运动的轨迹。动作稚嫩而笨拙，但眼神却异常专注，带着一种与年龄不符的执拗。

影一停下动作，汗水浸湿了他的额发。他看向启谦，又看了看入口处如同雕塑般的影五，最后目光落在影七身上，嘶哑地开口：“不能等了。”

影七刮掉最后一点坏死组织，将那块染血的金属片随手扔开，抬起头。他冰封般的目光扫过启谦，在后者稚嫩却紧绷的脸上停留了一瞬，最终迎上影一的视线，缓缓点了点头，动作幅度小得几乎难以察觉。

影一深吸一口气，那口气仿佛带着塔内污浊的铁锈味，灼烧着他的喉咙。他拖着依旧疼痛的左腿，一步一顿地挪到启谦面前，高大的身影将本就微弱的光线遮去大半。他没有说话，只是伸出沾满油污和干涸血渍的手，用食指在冰冷肮脏的金属地面上，重重地划下了一道笔直的刻痕。

启谦小小的身体下意识地绷紧了，黑曜石般的眼睛紧紧盯着那道污秽的线。

影七也无声地靠了过来，他捡起一根细小的、锈蚀的金属丝，蘸了蘸旁边一小洼尚未完全干涸的、混杂着暗红血丝的黑色油污。油污顺着金属丝滴落，在影一划出的那道刻痕旁边，画出两个歪歪扭扭、不成比例的圆圈，一个在上，一个在下。

“殿下，”影七的声音低沉、沙哑，如同砂纸摩擦着金属，每一个字都像淬了冰，“看。”他用那根沾满污血的金属丝点了点上面那个小一点的圆圈，又指向下面那个大一点的。

“这是你的头。这是敌人的腰。”