“但我们都知道，她是你的妻子。”施元容说，“你的同事们知道，社区邻居知道。所有人都知道。”

她眼神微微一动，看向弥漫在周围、持续波动的虹光。

郑毅笑了。

“你肯定发现了。是的，就是这样。”

他得到了一个工具。

一个可以……书写现实的工具。

“我用它，依据我梦里所有的记忆——那些约会的甜蜜、悸动、承诺——把周佳嘉写了出来。她出现了，带着我们恋爱时期的记忆。”

“她真切得出现了。活生生的。她跟我打招呼，喊我的名字，问我我们下次去哪里约会……”

接着，按部就班的，他们像梦里预示的那样，结了婚，开始了生活。

“我能发现，最初她对我没有感情。是的，那些被导入的记忆，写在工具上的设定，都化作了现实，但感情是无法伪造的。你会因为看了一场电影就爱上其中的角色吗？”

“对她来说，我写下的我的记忆，不是她的记忆。她只是……知道那些。”

“我自欺欺人地告诉自己。我至少拥有她了。我们在一起了。”

但随着时间流逝，一切都发生了变化。

柴米油盐，喜怒哀乐……他们共通创造了生活。日复一日，生活的细节编制出了情感，从情感中诞生了真正的爱。

“她爱我，我爱她。”郑毅的眼神在这一刻变得异常柔和，那是沉浸在真实幸福中的光芒。“那张脸下的灵魂，是鲜活的。我无从去认识梦中见到的那个人，但她是独一无二的。”

“她变成了……我的佳嘉。”

白雪终于忍不住了。透过耳麦，她的声音伴随着叹息传到了施元容的耳边：

“玫瑰对小王子而言之所以独一无二，并非因为她是宇宙中最美的玫瑰，而是因为他为她倾注了时间、精力和感情。”

正是这些共同经历和付出的心血，让彼此在对方眼中变得无可替代。

郑毅最初用“工具”将梦中的周佳嘉“写”进现实。

通过真实的相处、磨合、付出，这个被创造的形象成为了他生命中独一无二、不可替代的“佳嘉”。

他爱的不是梦中的幻影，是眼前这个鲜活、共同经历生活的个体，拥有情感的灵魂。

施元容一时没有在意郑毅提到的工具。她看着逐渐变得悲伤的郑毅，轻轻问到。

“后来呢。是什么让你不愿意再理会她了？”

她的心中其实已经浮现出了问题的答案。

——因为张得益杀了她。

“张得益杀了她。”

郑毅说。带着冰冷的绝望和一种近乎残忍的清醒。

“我再次动用了那个道具。我依据所有的记忆——包括我们婚后共同生活的点点滴滴——再次写出了一个周佳嘉。”

“一模一样的脸，一模一样的记忆。从第一次约会到最后一顿晚餐，所有细节分毫不差。”

“她记得一切。能准确说出我们第一次吵架的原因，记得我送她的生日礼物，甚至记得我袜子乱丢让她生气的小事。”

“但那只是……基于记忆的完美模仿。那不是爱，不是习惯，更不是共同生活沉淀下来的羁绊。那里面……没有她。没有那个在烟火气里对我笑、对我恼、真正活过的灵魂。”

他的佳嘉只存在于那段真实共同度过的时光里，然后被张得益彻底杀死了。

眼前这个，只是一个有着她面孔、装载着她记忆的幻影。

一个让他无法面对，却又无法彻底舍弃的……陌生躯壳。