粤城的清晨带着湿润的凉意，阳光穿过别墅庭院里的榕树，在青石板路上投下细碎的光斑。

楚清是被窗外的鸟鸣吵醒的，翻个身就撞进傅岭温热的怀抱里，鼻尖萦绕着他身上熟悉的雪松香气。

“醒了？”傅岭低头吻了吻他的额头，声音带着刚睡醒的沙哑，“昨晚说想喝早茶，我查了家离这儿不远的老字号，步行十分钟就到。”

楚清揉了揉眼睛，往他怀里缩了缩：“再躺五分钟。”

他望着天花板上熟悉的欧式吊灯，忽然笑了，“小时候总踩着板凳够这个灯，我妈说我迟早把它拆了。”

傅岭顺着他的目光看去，指尖轻轻摩挲着他的后背：“现在不用踩板凳了，想拆我帮你。”

“才不拆，这是我妈挑的。”楚清拍了他一下，起身时瞥见窗外的庭院。

“好久没打理，草坪都长荒了，还有那棵芒果树，以前每年都结好多果，我爸总爬上去摘。”

两人洗漱完，换了轻便的休闲装出门。

沿着老城区的街道慢慢走，路边的早餐店飘来阵阵粥香，卖粤式点心的小摊前围了不少人。

到了早茶店，里面已经坐满了人。

两人找了个靠窗的位置坐下，楚清熟练地拿起菜单：“虾饺、蟹籽烧卖、蒸凤爪、艇仔粥，还要一份马蹄糕。”

他抬头看傅岭，“你想吃什么？”

“你点的都好。”傅岭笑着给他倒了杯茶，“慢慢吃，不急。”

点心陆续上桌，楚清夹了个虾饺放进傅岭碗里：“他们家虾饺皮薄馅大，你尝尝。”

傅岭咬了一口，鲜美的汤汁在嘴里爆开，忍不住点头：“确实好吃。”

“以前我爸妈总带我来这儿，我爸每次都要吃三份蒸凤爪，说啃着过瘾。”楚清的声音轻轻的，夹起一块凤爪放进自己碗里，“现在我也爱吃了，可能是遗传。”

傅岭给他舀了勺艇仔粥：“喜欢就多吃点，以后想来，我们随时来。”

早茶过后，两人回到别墅。

傅岭从车里拿出提前准备的除草工具：“我来收拾庭院，你想做什么？”

“我去打扫书房。”楚清走进屋里，推开书房的门，里面的书架上依旧摆满了书，大多是他爸妈的专业书籍，还有一些他小时候看的童话书。

他伸手拂去书架上的灰尘，从里面抽出一本泛黄的相册，翻开时，一张他骑在父亲肩头的照片掉了出来。

傅岭收拾完草坪，走进书房时，看到楚清正坐在地毯上翻看相册。

他走过去坐下，从身后抱住他，目光落在照片上：“这是你几岁？”

“五岁，在白云山拍的。”他顿了顿，声音轻了些，“那场车祸后，我好久不敢看这些照片，总觉得一睁眼，我就会发疯。”

傅岭收紧手臂，指尖温柔地擦去他眼角：“你只是病了。”

楚清靠在他怀里，翻到一张全家福，照片上的三人笑得格外灿烂。

“傅岭，”他轻声说，“谢谢你陪我回来。”

“以后我们可以常回来住。”傅岭低头吻了吻他的发顶，“你想住多久都可以，我陪你。”

下午，楚清找出尘封的茶具，在庭院的石桌上泡了壶普洱茶。

傅岭坐在他对面，看着他熟练地洗茶、泡茶，动作流畅而优雅。

“喝茶要慢，才能品出味道。”楚清给傅岭倒了杯茶，“你尝尝，这是我爸藏的茶，放了好多年了。”

傅岭端起茶杯，轻啜一口，醇厚的茶香在舌尖弥漫开来：“好茶。”

他看着庭院里的芒果树，“等秋天结果了，我们再来摘芒果。”

“好啊。”楚清笑了，“到时候让你尝尝我的芒果布丁，可能有点不好吃。”

夕阳西下，金色的余晖洒在别墅的屋顶上。

两人坐在庭院里，喝着茶，聊着天，偶尔沉默，却并不觉得尴尬。

楚清望着傅岭的侧脸，心里满是踏实。原来，故园之所以珍贵，不仅因为藏着过往的回忆，更因为身边有了想要共度余生的人。

.