安南被婆婆推着往回走，有些无奈地抬眼看了看墙上的老式挂钟，指针才慢悠悠地指向八点三刻。“外婆，这会儿才八点四十五。” 安南轻声提醒，他这是花店又不是餐馆，这么早备菜做什么？

“而且，”他转过身，对着外婆，更像是找理由让自己，也让厨房里的淮北，从刚才那过分亲昵奇怪的氛围中解脱出来，“我今天还没醒花，枝条都还没修剪呢。”

安南边说边踱回厨房，目光落在淮北手上，她正无意识地捏着那把菜刀，对着砧板上的蒜头发呆。安南很自然地伸手，从她有些僵硬的手指间接过刀具，走到水池边，打开水龙头，细细冲洗起来。水流声哗哗，短暂地填补了两人之间的沉默。

“这个点还早，”安南将洗净的刀轻轻放回刀架，用毛巾擦了擦手，声音放缓了些，没有看淮北，而是随意地整理着台面上还未归位的调料瓶，“外婆就是一时兴起，清醒劲儿过了，待会儿可能又要犯困了。”

安南顿了顿侧过头，快速掠过淮北那在白金发丝间若隐若现、依旧泛着淡淡粉红的耳尖，“你这几天不是总说没睡够？要不先回楼上补个觉，或者忙会儿你自己的工作？”

“那我先上去了。”淮北转身的动作有些匆忙。

直到楼梯转口处，淮北的脚步猛地顿住了，她下意识地摸了摸空空如也的家居裤口袋，脸上闪过一丝懊恼，只得硬着头皮，慢吞吞地折返。

“手机，”她指了指料理台角落，那孤零零躺着的电子设备，“忘拿了。”

安南的嘴角几不可见地向上弯了一下，那弧度极快便隐去，快得让淮北以为是自己的错觉。他没有立刻去拿，而是看着淮北，低低地应了一声：

“嗯，知道。”安南这才伸手，将手机递给淮北，指尖在交接时避免了一丝可能发生的触碰。

“淮北。”

淮北刚接过安南递过来的手机，刚要转身，安南的声音就在身后响起，不高，却绊住了她的脚步。

她停在厨房门口，没有回头，只是微微侧过耳朵，“怎么了？”

“没什么，”安南的声音恢复了平时的温和沉静，只是尾音里缠绕着一丝不易察觉的歉意，“十二点记得下来吃饭。”

安南顿了顿，像是在斟酌词句，然后补充道：“还有，别在意外婆的话......你只管做你自己就好。”

淮北没有应声，只是加快了脚步，几乎是逃也似地上了楼。直到回到二楼的阳台，清凉的风拂过昨日他送的栀子花，纯白花瓣上还滚着晨露，她倚着栏杆，才感觉胸腔里那擂鼓般的心跳渐渐平复。

低头，便撞见院子里那个专注的身影。

彼时的安南，正微微弯着腰，晨光为他清瘦的脊背勾勒出一道柔和的金边，桂花树被风这么一吹，花穗都撒一地。

淮北看着看着，从兜里拿起手机，指尖在屏幕上飞快地敲下一行字。

楼下，在象棋桌上的手机屏幕应声而亮。

安南拿起来一看，屏幕上静静地躺着来自淮北的消息，只有短短五个字，却仿佛带着淮北挑眉嗔怪时，那特有的故作镇定与娇憨：

【这还要你说。】

安南看着屏幕上的五个字，仿佛能触摸到文字背后里淮北那点小小的倔强和被看穿后的羞赧。

他抬起头，刚好看到二楼阳台那个迅速缩回去的身影，窗帘还在微微晃动。

安南没有回复消息，而是将手机轻轻放在工作台上，转身继续修剪手中的玫瑰枝条，只是连他自己都不知道，他嘴角噙着一抹温柔笑意。

安南工作时极为投入，利落地去掉多余的枝叶，将花茎底部斜斜剪开一个新鲜的切口，然后转身从水桶里取出一支淡紫色的翠珠，几枝清新的喷泉草，熟练地与那朵玫瑰插在花泥里搭配在一起。

他握着这束临时起意却搭配得恰到好处的花束，想了想还是觉得送给淮北比较好。

老旧的楼梯发出熟悉而轻微的吱呀声，每一步都像敲在两人共同的心跳节拍上。

安南在淮北的房门前停下，依旧像往常一样，没有敲门，只是微微俯身，将手中这束带着晨露与清香的问候，轻轻倚靠在门边。

淡雅的花香混合着草木的清新气息，立刻在寂静的门廊边无声地弥漫开来。

做完这一切，安南才转身下楼，回到院子里，重新拿起花剪。

只是这一次，他修剪枝叶的间隙，会时不时抬眼，望向二楼那扇依然安静的门。而门内，淮北背靠着门板，听着门外他来了又走的脚步声，还有那透过门缝隐隐飘来的、独属于玫瑰与翠珠的清新香气。

“草。”淮北抬手抓了抓自己刚梳好的头发，又按住自己再次不争气加速的心跳，吐出了一句脏话。

淮北平日是没有烟瘾的，只有在她自己都理不清、道不明的烦乱时刻，才会想起这东西。就连桌上那盒万宝路，也是过年时大家热闹留下的存货。

而今天上午，她已经破例抽到了第三根。

院子里，安南尚且不知门内的兵荒马乱。

他这会儿正回想起淮北那条信息，和那个在阳台上仓惶躲闪的身影。

“乖孙，”李婆婆不知何时悄悄凑了过来，布满皱纹的脸上带着好奇又了然的笑意，歪着头打量安南，“一个人对着花，傻笑什么呢？这么开心。”

安南猛地回过神来，脸上闪过一丝不易察觉的慌乱。

他赶紧收敛了笑容，站起身，轻轻扶住外婆的肩膀，半推半哄地将李婆婆往店里带，“外婆，这儿风大，门口有穿堂风，万一着凉了可怎么办？您快回里面坐着。”