雨下得没完没了。

深秋的夜雨带着一股浸入骨髓的阴寒，将整个城西老居民区笼罩在一片湿冷的雾气中。三号楼四零二室，警戒线从楼道口一直拉到房门口，惨白的灯光从门内溢出来，混着湿漉漉的水汽，把空气染成一种粘稠的、不祥的灰白。

秦屿川站在客厅中央，肩章上的金属冷硬地反射着光线。他个子很高，警服穿得一丝不苟，衬得肩宽腰窄，此刻却微微绷紧。现场勘查灯的强光驱散了部分阴影，但驱不散那股盘踞不散的、浓郁到令人作呕的血腥气，以及某种更深沉、更难以言喻的冰冷。

"秦队，死亡时间超过四十八小时。"法医老陈蹲在尸体旁，眉头拧成了疙瘩，"体表无开放性伤口，无搏斗痕迹，初步判断...排除他杀。"

"排除他杀？"秦屿川的声音不高，带着连日熬夜的沙哑，却像冰碴子刮过地面，"老陈，你闻闻这味道，再看看死者的表情。告诉我，哪个自然死亡能搞出这种场面？"

地上的死者是个中年男人，仰面躺着，眼睛瞪得几乎脱出眼眶，瞳孔里凝固着极致的恐惧，嘴巴大张，仿佛死前看到了什么无法承受的东西。他的四肢扭曲成一种不自然的姿势，手指深深抠进老旧的地板缝隙里，指甲外翻，带着黑褐色的血泥。最诡异的是，他的脸色是一种近乎发亮的青紫，像是被什么东西活活憋死的，可呼吸道检查却又通畅无阻。

"查！社会关系、经济状况、近期行踪，一点都不能漏。"秦屿川下令，声音斩钉截铁，目光却不受控制地再次扫过整个房间。

太干净了。除了死者挣扎的痕迹，没有任何外人入侵的迹象。门窗完好，财物未有丢失。可那股阴冷，像无形的触手，缠绕在脖颈上，让人脊背发凉。他甚至能听到一种极其细微的、若有若无的啜泣声，像隔着厚厚的玻璃，又像是直接从耳膜深处响起。

他烦躁地闭了闭眼，把这归咎于连轴转七十二小时带来的神经衰弱。他是秦屿川，特殊案件调查组的组长，只信证据和逻辑，怪力乱神？那是档案室里积灰的卷宗都不会采纳的东西。

"监控呢？"他转向一旁的年轻警员小刘。

"查、查过了，秦队。"小刘的声音有些发颤，"案发前后三天的监控都调了，没、没发现可疑人员进出。"

秦屿川敏锐地捕捉到下属的异常："你怎么了？"

小刘咽了口唾沫，脸色发白："就是...就是觉得这里特别冷，而且总觉得有人在背后盯着我看..."

"心理作用。"秦屿川冷声打断，"去把楼道里的监控再排查一遍，看看有没有遗漏。"

"是！"小刘如蒙大赦，快步离开了现场。

秦屿川转身走向阳台，想透口气，驱散胸腔里那股莫名的滞涩感。阳台没有封窗，雨水斜扫进来，打湿了他的肩章。他刚摸出烟盒，动作却顿住了。

楼下，小区荒废的花圃旁，昏黄的路灯光晕边缘，站着一个人。

雨幕模糊了那人的轮廓，只能看清一身素白的长衫，在湿冷的夜风里衣袂微动，手里撑着一把古旧的油纸伞。伞面是暗沉的赭红色，在遍地现代化的雨伞中，扎眼得近乎诡异。

那人微微抬着头，视线似乎正穿透雨帘，精准地落在四楼这个血腥的阳台上。

秦屿川的眉头狠狠拧起。警戒线外围观的居民早已被疏散，这人是谁？

他几乎是立刻转身，大步流星地下楼。皮鞋踩在积水的楼梯上，发出空旷的回响。那股莫名的烦躁感更重了，后颈窝一阵阵地发凉，好像真有什么东西趴在那里，对着他吹气。

冲出楼道，冷雨扑面。他几步跨到花圃前，厉声喝道："什么人？警察办案，闲杂人等..."

他的话戛然而止。

离得近了，才看清那撑伞人的样貌。很年轻，面容在伞沿投下的阴影里显得有些模糊，但肤色极白，唇色却是一种浅淡的绯红。最特别的是那双眼睛，瞳仁极黑极深，里面没有惊惶，也没有好奇，只有一片沉静的、洞悉一切般的了然。他站在那里，周身仿佛隔着一层无形的屏障，雨水落到伞面便悄然滑开，连鞋袜都未沾湿半分。

"这里不干净，警官。"那人的声音响起，清凌凌的，像玉石相叩，在这雨夜里异常清晰，"你不该待太久。"

秦屿川心头无名火起，这种神神叨叨故弄玄虚的调调，是他最厌恶的。"少在这里装神弄鬼！身份证拿出来！"

白衣男子却轻轻笑了一下，目光掠过秦屿川，落在他身后空无一物的楼梯口，语气带着点孩童般的叙述感，内容却让人毛骨悚然："她趴在你背上很久了，不肯走。穿着红裙子，扎两个小辫，眼睛是空的。"

"啧，真可怜。"他微微歪头，对着秦屿川身后的空气，语气甚至带上了一丝不易察觉的安抚？

秦屿川浑身肌肉瞬间绷紧，一股寒意从尾椎骨直冲天灵盖。不是因为相信了这鬼话，而是因为对方那笃定的、仿佛真的看到了什么的神情，以及自己后颈那持续不断的、无法解释的冰冷钝痛感。

他猛地伸手，想抓住这个危言耸听的家伙，手腕却在半途被一只冰凉的手轻轻格开。

触感冰冷，不像活人。

"别动怒，警官。戾气太重，她更不愿意走了。"白衣男子收回手，伞沿微抬，露出完整的面容，那双深潭似的眼睛直视着秦屿川，"这里的事，你管不了。走吧，天亮之前，别再回来。"

说完，他不再理会秦屿川，转身，撑着那把赭红色的油纸伞，不疾不徐地走入更深的雨幕中，白色的身影几个恍惚间，便消失在迷蒙的夜色里，仿佛从未出现过。

秦屿川僵在原地，手还保持着半伸出的姿势。雨水顺着他的发梢流下，钻进衣领，冰冷刺骨。他缓缓收回手，握成拳，指节因为用力而泛白。

荒谬！

他深吸一口气，压下胸腔里翻涌的怒火和那丝不该存在的寒意，转身快步走回楼内。每一步都踏得极重，试图用坚实的脚步声驱散周遭令人不适的寂静和那若有若无的啜泣。

回到四零二室，他径直走向浴室。勘查的同事还在忙碌，没人注意到他短暂的离开和异常难看的脸色。他拧开水龙头，用冰冷的自来水狠狠冲了把脸，试图让自己彻底清醒。

抬起头，镜子里映出一张轮廓分明、却带着难以掩饰疲惫的脸。水珠顺着紧绷的下颌线滚落。

然后，他的目光凝固了。

镜子里，他湿透的警服肩后，靠近后颈的位置，不知何时，赫然印着一个模糊的、小小的、湿漉漉的暗红色手印。

像是刚被一个孩子，用沾了某种颜料的手，轻轻按了上去。

秦屿川的呼吸骤然停止。

那若有若无的、小女孩的啜泣声，在这一刻，无比清晰地，贴着他的耳根，响了起来。

---

特殊案件调查组的临时办公点设在分局顶楼一个偏僻的角落，原本是堆放旧档案的仓库，空气里常年弥漫着一股纸张发霉和灰尘混合的味道。此刻，这味道里又掺进了浓烈的咖啡因和熬夜带来的焦躁气息。

秦屿川坐在办公桌后，面前摊着城西三号楼四零二室那起"非正常死亡"案的初步报告。法医老陈的结论依旧含糊其辞——"排除机械性外力致死，死因待查，疑似急性心源性猝死，但伴有无法解释的生理性痉挛与面部特征。"