军区总医院，三楼，重症监护室外。

走廊里弥漫着消毒水和绝望混合的冰冷气息。秦湍几乎是踉跄着冲到这里，抢救室门上的灯已经熄灭，空无一人。一位护士告知他，病人情况暂时稳定，已转入重症监护室观察。

他几乎是扑到了那面巨大的、隔绝一切的观察窗前。

贺流躺在里面那张被各种精密仪器包围的病床上，脸色苍白得如同被漂白过，嘴唇没有丝毫血色。氧气面罩覆盖了他大半张脸，胸口连接着心电监护仪的电极片，屏幕上起伏的波形和跳动的数字，是此刻证明他还在顽强活着的唯一证据。他的手臂上打着点滴，胸腔插着引流管，透明的管子里还能看到少许淡血性的液体。

他看起来那么脆弱，那么安静，与平日里那个嚣张跋扈、精力旺盛、仿佛永远也不会倒下的男人判若两人。

秦湍的手掌紧紧贴在冰冷的玻璃上，指节因为用力而绷紧、泛白。他的额头也抵在玻璃上，仿佛这样就能离里面那个人更近一点，再近一点。

他看着贺流毫无生气的样子，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎无法呼吸。几个小时前，他还对着这个男人声嘶力竭地怒吼，用最伤人的话语将他推开。而现在，这个男人却躺在这里，生死未卜。

巨大的悔恨和恐惧如同潮水般将他淹没。

“求你了……”秦湍的声音低哑得几乎听不见，带着无法抑制的颤抖，如同最卑微的祈祷，在空荡的走廊里弥漫开。他对着玻璃窗，对着里面那个毫无反应的人，近乎神经质地、一遍又一遍地重复着：

“对不起……对不起……我不该……我不该对你发脾气……我不该说那些话……”

“我不该摔门……我不该让你滚……”

“是我的错……都是我的错……”

他哽咽着，喉结剧烈地滚动，努力咽下喉咙里干涩灼痛的感觉，但那巨大的悲伤和懊悔几乎要将他撑裂。

“求你……醒过来……”他的声音带着哭腔，泪水再次不受控制地涌出，模糊了视线，顺着苍白的脸颊滑落，滴在冰冷的窗台上。“贺流……你醒过来……看看我……”

“我错了……我真的知道错了……”

“只要你醒过来……我什么都答应你……好不好？”

“我再也不赶你走了……再也不对你发脾气了……”

他像是失去了所有支撑，身体沿着玻璃窗缓缓滑落，最终无力地跪坐在冰冷的地板上。但他贴在玻璃上的手始终没有松开，仿佛那是连接他与贺流之间唯一的、脆弱的纽带。

他像个迷路的孩子，将额头抵着玻璃，肩膀微微颤抖，压抑的、破碎的呜咽声在寂静的走廊里低低回响。

“求你……别丢下我……”

！

这一刻，所有的骄傲、所有的冷静、所有的原则，在可能的、永恒的失去面前，都化为了乌有，只剩下最原始、最卑微的乞求。

观察窗内，心电监护仪上的波形，依旧规律地起伏着，对外面那个濒临崩溃的人，没有任何回应。

只有那冰冷的玻璃，见证着这场无声的、痛彻心扉的忏悔。

——

三天。

七十二个小时的煎熬，每一分每一秒都像是在滚烫的油锅里挣扎。

贺流觉得自己在一条漆黑冰冷的长河里浮沉，时而能模糊听到仪器规律的滴答声，时而感觉胸口被重物压着喘不过气，时而又仿佛能感受到一只微凉的手，小心翼翼地触碰他的指尖，或者听到有人在耳边低语，声音沙哑，带着他从未听过的脆弱和哀求。

他拼尽全力想要抓住那声音，想要睁开眼看看，但沉重的眼皮和涣散的意识如同枷锁，将他牢牢困在混沌之中。

直到这一刻。

一股求生的本能，或者说，是某种更深层的、无法割舍的牵绊，猛地拽了他一把。

他挣扎着，用尽了全身残余的力气，终于将那如同灌了铅的眼皮掀开了一条缝隙。

模糊的光线刺入，他适应了好一会儿，视野才逐渐清晰。

首先映入眼帘的，是雪白的天花板，以及挂在床边、依旧在规律滴注的点滴瓶。然后，他微微偏过头——

看到了那个伏在床边、睡着了的身影。