褪去了平日里那种紧绷的、拒人千里的冷硬，多了点散漫的，甚至可以说是……有点帅气的随意感。

谢寻脚步顿住，有点不敢认。

这是……宋简？

那个永远穿着规整校服、坐得笔直、眼神冷得像冰的年级第一？

宋简似乎察觉到了目光，转过头来。

视线在空中对上。

谢寻看见他愣了一下，随即，那双总是平静无波的眼睛里，极快地掠过一丝什么。像是惊讶，又像是……松了口气？然后迅速恢复了惯常的冷淡。

但他没有立刻移开目光，也没有转身就走。

他就那么站着，看着谢寻，等他走过去。

谢寻心里那块一直悬着的石头，咚一声落了地。他清了清嗓子，走过去，有点不自在地摸了摸鼻子。

“咳……那什么，路上堵。”

宋简看着他，没说话。目光在他因为奔跑而有些汗湿的额发和微微泛红的脸上扫过，停顿了一秒，然后淡淡地“嗯”了一声。

没有质问，没有不耐烦。

就一个“嗯”。

谢寻准备好的更多解释卡在喉咙里，忽然觉得有点多余。他看着宋简这身打扮，又看看电玩城门口闪烁的霓虹和进进出出吵闹的年轻人，还是觉得有点玄幻。

“你……等很久了？”他问。

“还好。”宋简移开目光，看向电玩城的招牌，语气听不出情绪，“刚到。”

谢寻才不信。看他那副放松靠在树上的样子，至少等了十几二十分钟。

但他没戳破。

“那……进去？”谢寻指了指里面。

宋简又看了他一眼，点了点头。“嗯。”

两人一前一后，走向电玩城喧闹的入口。

谢寻走在前面，能感觉到宋简就跟在他身后半步远的地方。没有像平时在学校里那样刻意保持距离，也没有太靠近。

一种微妙的、新鲜的，带着点试探和不确定的距离。

走进电玩城，巨大的声浪和斑斓的光影瞬间包裹过来。各种游戏机的音效，玩家的叫喊，硬币掉落的哗啦声，混杂在一起，冲击着耳膜。

谢寻下意识回头看了一眼宋简。

宋简微微蹙着眉，目光扫过那些闪烁的屏幕和激动的人群，脸上没什么表情，但眼神里有一丝不易察觉的……不适应。他站在那里，与周围狂热的气氛格格不入，像一颗误入躁动星云的安静行星。

但他没有退缩，也没有露出明显的厌恶。

只是安静地站着，等着谢寻带路。

谢寻心里那点因为迟到而残存的忐忑，忽然就散了，取而代之的是一种莫名的……责任感？

他扯了下嘴角，对宋简说：“跟紧点，别走丢了，大学神。”

然后转身，汇入了汹涌的人潮。

宋简看着他的背影，在原地站了一秒，才迈开脚步，跟了上去。

谢寻带着宋简穿过拥挤的过道，空气里弥漫着香烟、汗水和廉价香薰混合的古怪气味。

音乐声震耳欲聋，鼓点砸在胸腔上。宋简的眉头一直微微蹙着，但脚步没停。

“玩过这个没？”谢寻停在一台赛车模拟器前，拍了拍方向盘。

宋简扫了一眼屏幕上逼真的赛道和炫目的光影效果，摇头。“没有。”

“试试？”谢寻挑眉，投了币，一屁股坐进驾驶座，“很简单，踩油门，打方向，别撞墙就行。”

宋简没动，目光落在谢寻握着方向盘、随着画面左右扭动的身影上。屏幕的光映着他兴奋的侧脸，眼睛亮得惊人。

“快点啊！”谢寻催他。

宋简沉默地坐进了旁边的副驾驶位。座位狭窄，两人胳膊几乎挨到一起。

游戏开始，谢寻立刻进入状态，嘴里嚷嚷着“超车！”“弯道减速！”，动作幅度很大。车子在屏幕上横冲直撞，时不时擦碰护栏，引来他懊恼的低骂。

宋简一开始只是看着，身体随着车子的晃动微微调整重心。过了一会儿，他伸出手，握住了自己面前的方向盘。动作有些生疏僵硬。

“左转！左转！”谢寻大喊。

宋简下意识跟着指令猛打方向，屏幕上的车子以一个极其惊险的角度切过弯道，完美漂移。

“漂亮！”谢寻吹了声口哨，“可以啊宋简！有天赋！”

宋简没应声，但握着方向盘的手指收紧了些，盯着屏幕的眼神比刚才专注了几分。

一局结束，谢寻险胜