赵雁生抬起头，雪落在他的眼睫，鼻尖，下巴，一片凉意。

恍然间惊醒，他手忙脚乱地把信笺收到怀中，被信贴着的胸口有些灼热，甚至方才拿着信笺的手也烫得出奇，赵雁生觉得自己的脸定也是红的。

他像是病了。

雪下得很急，不一会就在地上铺了层银霜。

街坊邻里都围着头巾、裹着棉服出来看，小孩子们最欢欣，下了雪的街道是他们的天堂。

“下雪喽！下雪喽——”

小孩子们从屋里跑出来，自树叶子上一点点拨下积的薄雪，攥在手里，看它慢慢在手心化成一滩水，任凭手被冻得通红。

“今年的雪真是够早的！”赵雁生听见有人这样说。

真是够早的，赵雁生在心中附和。

他原以为她不会给他回信的。

但在西宁州落下第一场大雪的今天，赵雁生收到了祝宁兰的第一封信。

他要喜欢上下雪了，赵雁生想。

回到军营，赵雁生一头扎进了营帐中。

他点上炭盆，帐内顿时温暖起来。

赵雁生看着将近一个月没有回来的营帐，心里说不出什么滋味。

他犹豫着要不要拿出信。

或许应该先收拾东西，把衣服从包袱里拿出来。

这桌子好久没擦，都落灰了，先擦擦也不迟，赵雁生拿起抹布。

这鞋怎么摆歪了，都没在一条线上，他又伸手把鞋扶正。

赵雁生近乎强迫地关注着身边每一件小事。

他努力让自己不去在意那封信。

他不在意，他不在意，他不在意。

好吧，他很在意。

他想看祝宁兰的字，或许和她一样清婉漂亮。

他想知道祝宁兰写信时窗外的风景。

他甚至开始好奇祝宁兰是怎样拿笔的。

他更想知道祝宁兰会写些什么，可他不敢。

他怕祝宁兰责骂他的唐突，告诉他以后别再寄信来了。

不，不会。

她那样温柔的人，即使不想让他寄信，也定会周转着说。

可直白着说又或是委婉着说，又有何分别？

赵雁生思绪纷纷，他犹豫着，纠结着。

最终，赵雁生心一横，展开了信。

祝宁兰清秀的字铺开在他面前，是漂亮的簪花小楷，赵雁生第一反应是她的字果然和她的人一样，都很美。

信不长，赵雁生却读了快半个时辰。

他像是不认识字一般反复读着，将每个字每句话都亲自在口中无声地过了一遍，似乎这样就能体会祝宁兰当时写下信时的心情。

读到她写“愿能多听军中与西宁之事”时，太好了，赵雁生觉得，太好了。

她没有责骂他贸然寄去两封信；她说她觉得他的话很有趣；她说她愿意多听他说些军中琐事...

赵雁生心中一股一股地涌上热流，心跳很快，快得像要从胸膛中飞出来。

他很高兴，心中却无端挤上些酸意，将眼眶酸得泛红。

赵雁生站起来又坐下，又站起来。

屋里屋外都很静，大雪掩埋了一切喧闹。

赵雁生听到雪粒子掉在地上的声音，淅淅沥沥，发出碎琼乱玉的敲击声，像是敲在了他心里。

赵雁生掀开棉布帘子走出去，风瞬间卷着雪席卷而来，扑到脸上。

西宁州的雪总是下得很急，乘着风呼啸而来，瞬间将天地染成一色。

赵雁生在外面透了会儿气，觉得心绪渐渐平静下来，才走回屋里，站在书桌前提笔蘸墨，他缓缓写下：

“宁兰姑娘亲启：

见信如晤。

今日西宁城下了大雪，是今年的初雪。大家都说今年的雪下得很早。

我今早才从玉门关行军回来，便接到你的信。

玉门关和西宁州很像，都是黄沙漫卷，云海茫茫；那里的人也热情，军队临行那日，城中百姓夹道相送，一个劲地给我们塞胡饼、蒸馍，再三推拒不得。

月前战事凶险，回鹘人打起仗来很凶残，可我大靖将士同仇敌忾，又个个骁勇善战，大将军驰援及时，终得凯旋。

玉门关军营的伙夫吴叔做饭好吃，烧的羊肉汤更是一绝。凯旋那晚便喝的羊肉汤，喷香扑鼻。

对了，我与朋友说我喜欢将饼掰碎浸到汤里吃，大家却都嫌我拖沓，不过说来也是，军营中人，吃饭还是要快一些。

说到快，西宁州城中周叔家的炒饼很好吃，他惯用大火炒，灶火能蹿起半人高，饼丝切得细细的，配了绿叶菜，半刻便炒得焦香。

但我还是最喜欢城中孙婶子家的煎包，刚出锅时底子焦黄酥脆，这时候最是美味，得趁热趁脆吃，凉了便不那么好吃了，但也是香的。

城中常有西域商人往来，前些日子来了批牵着骆驼的西域商队，我与朋友刚好休沐，便去瞧了。一匹匹骆驼牵在客栈门口，长相极怪。有些像牛，嘴里一刻不停地嚼着草。我那朋友上前去逗，差点被咬了手指。

军中每日晨起演武、暮时巡防，我刚来时觉得辛苦，但现在也已习惯，倒觉得这般规律日子很有趣。

今日是大雪，清陵城还好吗，宁兰姑娘还好吗？

顺颂时祺，秋绥冬禧

赵雁生谨拜

甲子年十月十八”

赵雁生轻轻吹干了墨，把纸捏起来反复读着，一字一句地读着，确定没有错字病句和任何不妥之处后，才仔细地把信装起来封好。

帐中炭盆烧得正旺，发出细碎的“噼啪”声。