“醒了？”

长生抬头，看见那人端着一碗药走进来。

月白色长衫，领口绣着精致的云纹，比那日在雪中少几分华丽，多几分清雅。

“这……这是哪里？”长生怯生生地问。

“戏班的后院。”杜玉楼把药碗递给他，“先把药喝了。”

“谢谢……老板救命之恩。”

杜玉楼在他床边坐下，姿态优雅地翘起腿：“我不是什么老板，就是个唱戏的。你叫我玉楼就好。”

长生点点头，偷偷打量着他。

“你叫什么名字？”杜玉楼问。

“谢长生。”

杜玉楼沉默片刻，伸手摸了摸他的头：“以后有什么打算？”

长生攥紧手中的香囊，摇了摇头。

他能有什么打算。

继续乞讨，直到冻死在某条巷子里。

“若是没地方去，就留在戏班吧。虽然不能让你大富大贵，至少能有口饭吃，有个遮风挡雨的地方。”

长生愣住。

“我……我能做什么？”

“先从杂役做起，扫地打水，洗衣服，这些总会吧？”

长生连忙点头：“会的！我都会！”

杜玉楼的嘴角微微上扬：“那就这么定了。”

就这样，长生在戏班留了下来。

他每天天不亮就起床，打扫院子，打水，洗戏服，干各种杂活。

虽然辛苦，但至少不用挨饿受冻。

戏班里的其他人对他还算友善，只有大师兄总是看他不顺眼。

“小叫花子，动作快点！”大师兄常常这样呵斥他，“别以为玉楼哥可怜你，你就真把自己当个人物了！”

谢长生不敢顶嘴，只能更加卖力地干活。

他知道，在这个陌生的环境里，必须谨小慎微。

唯一让他感到温暖的是杜玉楼。

虽然他总是淡淡的，很少笑，但长生能感觉到他隐藏在冷漠外表下的善意。

这天晚上，长生起夜，又看见杜玉楼独自坐在院子里。

月光如水，洒在他月白的长衫上，显得格外清冷。

“玉楼哥……”长生忍不住走上前，“您怎么还不睡？”

杜玉楼似乎有些醉，眼神迷离地看着他：“是长生啊……来，陪我说说话。”

长生在他身边的石凳上坐下。

夜风很凉，他忍不住打个寒颤。

“冷吗？”杜玉楼解下自己的外衫，披在长生身上。

那衣衫上带着淡淡的酒香和说不清的香气，很好闻。

“玉楼哥，您是不是……有什么心事？”长生小心翼翼地问。

杜玉楼轻笑一声，仰头饮尽杯中酒：“心事？谁没有心事呢……”

他转头看向长生，“长生，你相信情吗？”

谢长生愣住。

情？又是这个字。

他想起母亲为情蹉跎的一生，下意识地摇头：“不信。”

“为什么？”

“情……只会让人痛苦。”长生低声道，“我娘就是为了情，才落得那样的下场……”

杜玉楼沉默良久，才道：“你说得对……情之一字，最是伤人……”

他的声音很轻，带着说不尽的苍凉。

长生抬头看他，突然发现这个平日里光彩照人的名角，此刻竟显得如此脆弱。

“您也为情所伤吗？”长生忍不住问。

杜玉楼没有回答，只是又给自己斟了一杯酒，月光照在他修长的手指上，那双手白皙细腻。

长生看着杜玉楼眼中的泪光，心里五味杂陈。

他不懂什么是情，但他能感受到杜玉楼的痛苦，那种痛，和他失去母亲时的痛不一样，但同样深刻。

“玉楼哥……”长生轻声唤道。

杜玉楼似乎回过神来，擦了擦眼角：“不早了，去睡吧。”

长生起身，把外衫还给杜玉楼。

走了几步，他忍不住回头，看见杜玉楼依然坐在那里。

这夜，长生失眠了。

他想起母亲，想起杜玉楼，想起那个叫做情的字。

为什么这么多人为它痛苦，为它痴狂？

他不懂。

但他知道，他绝不要步他们的后尘。

寒冬渐深，戏班里的生活依旧。

长生每天干完杂活，就会偷偷躲在戏台后面看师兄们排戏。

他最喜欢看杜玉楼排戏。

无论是缠绵，还是忠义，杜玉楼都能演绎得淋漓尽致。

有时看着看着，长生会不自觉地模仿起他的身段和唱腔。

他发现自己对唱戏很有天赋，往往看一遍就能记住大概。

这天，他正在后院偷偷练习杜玉楼昨天唱的一段，突然听见身后有人鼓掌。

“不错嘛，小叫花子还挺有天赋。”

长生吓了一跳，回头看见大师兄抱着胳膊站在那里，脸上带着讥讽的笑。

“大师兄……”长生紧张地低下头。

“怎么？也想学唱戏？”

长生不敢说话。

“我告诉你，戏班不养闲人。你一个打杂的，老老实实做你的活，别整天想些有的没的！”

长生握紧拳头，指甲深深掐进掌心。