清晨六点五十，高二（三）班的教室还空荡着，只有值日生擦拭黑板的微弱声响。

许眠推开后门，走到自己的座位，从书包里拿出一个笔记本，又走到前排，将它轻轻放在江凝桌面的正中央。笔记本的封面上没有任何标记，但里面是她连夜整理好的、条理清晰的英语语法要点和重点词汇拓展。

七点二十五分，教室的人渐渐多起来。江凝踩着早读的预备铃声走进教室，她今天扎了高马尾，露出光洁的额头和优美的颈部线条，显得更加利落，也带着几分生人勿近的疏离。

她走到座位，目光扫过桌角的笔记本，没有立刻拿起，只是伸出指尖，随意地翻动了一页，目光在那些清晰工整、甚至用不同颜色笔标注重点的字迹上停留了半秒，随即合上，放进了抽屉。

没有感谢，没有评价，仿佛这本就该在那里。

上午第二节课后的大课间，教室里人声鼎沸。一个别着高二徽章的男生，在门口徘徊了好一会儿，终于鼓足勇气，在江凝离开座位去洗手间的空档，快步走到许眠桌前。

他的脸有些红，眼神躲闪，飞快地将一个淡蓝色的、带着暗香的信封塞到许眠手里，压低声音，语速极快：“麻、麻烦你，交给江凝会长！谢谢！”

说完，不等许眠反应，就像受惊的兔子一样跑开了。

许眠捏着那封还带着男生掌心温度的信封，指尖顿了顿。她抬眼，看向门口，江凝正巧回来，与她视线相撞。江凝的目光在她手中的信封上停留一瞬，眉头几不可查地蹙了一下，随即移开，仿佛没看见一般，径直走回自己的座位。

态度明确，不需要言语。

许眠收回目光，低头看着手里的信。她将信封翻过来，没有拆开，只是从自己的笔记本里抽出一张空白的便签纸，拿起笔，开始书写。

她的字迹此刻又恢复了属于自己的工整清秀，与模仿江凝笔迹时截然不同。

笔尖在纸上滑动，落下的是早已烂熟于心的、冰冷而标准的回复：

【同学你好，来信已收到，感谢你的关注与心意。江凝同学目前专注于学业及学生会事务，暂无意涉足个人情感问题。祝你学习进步，前程似锦。】

她将写好的便签纸，对折，再对折，然后拉开那个男生的抽屉——她刚才留意到了他校服上的名字和班级——将折好的便签放了进去。

整个过程，安静，迅速，没有一丝多余的情绪。

做完这一切，她将那个原封不动的淡蓝色信封，顺手丢进了教室后方垃圾桶的“可回收”一侧。

动作自然得如同呼吸。