她张了张嘴，想说“不用你等”，想说“我自己可以”，但那些习惯性的、带着距离感的话，在喉咙里滚了滚，最终没有说出口。

她只是沉默着，点了点头。

两人并肩走入浓重的夜雾里。路灯将她们的身影拉长，模糊，又重叠。周围安静得只能听到彼此轻微的脚步声和呼吸声。

谁都没有说话。

一种前所未有的、微妙而安宁的气氛在两人之间流淌。不再是会长与跟班，也不再是试探与防备，只是两个在深夜里结伴同行的人。

走到通往宿舍区和校外便利店的那个岔路口时，许眠的脚步慢了下来。

江凝也下意识地停住，看向她。

许眠侧过头，目光透过迷蒙的雾气，落在江凝脸上。她的眼神很深，像这望不透的夜。

“会长，”她忽然开口，声音比刚才更轻，却像带着某种重量，清晰地敲在江凝的心上，“如果契约到期了，你会怎么样？”

江凝彻底怔在了原地。

夜雾仿佛瞬间凝固，周遭的一切声音都消失了。她只能看到许眠在路灯下显得有些模糊的轮廓，和那双在雾气中依然亮得惊人的眼睛。

契约……到期？

这个问题像一把突如其来的钥匙，猛地撬开了她一直刻意回避、不敢深究的某个角落。

她会怎么样？

她从未想过。

或者说，她不敢想。

许眠没有催促，只是静静地看着她，等待着。那平静的目光下，似乎藏着某种深沉的、江凝无法完全读懂的东西。

江凝的喉咙有些发干，心脏在胸腔里失序地跳动。

她看着许眠，张了张嘴，却发现自己发不出任何声音。

夜雾缭绕，将她们的身影温柔地包裹。

也模糊了，那个悬而未决的答案。