见她接过去，小章鱼这才缩回腕足，心安地吃东西。以前它会伸出一只腕足卷着吃，现在它则是同时抬起数条腕足，哗啦一下淹没碗，蛄蛹了几下，再吐出一只空碗。

舔得很干净，有种不需要洗碗的错觉。

明微喉咙堵得慌。她不是会用吃饭这种事惩罚自己的人。哪怕是没考好，她照样该吃吃该喝喝。

可是现在她真有点吃不下去。

要送走它……吗？

明微躲到厨房里吃面，今天的面有点咸。

她洗过澡，上床睡觉。

关上灯，她能听着自己的呼吸，总觉得今晚少了什么。

“晚安。”小章鱼乖巧地说。

哦对，晚安。明微想像平常一样，跟它说晚安，但明微发现，她的眼泪就在那里，就等着她开口，再狡猾地随着她的话一起流出来。

明微埋进被子。

闷闷地说：“小章同学，我要送走你，因为……因为我养不起你。”

眼泪果然狡猾地流了出来。

小章鱼好久没作声。

忽地身上一轻，冷气裹挟着热气。明微下意识扭头，迎面看到了无数只腕足。

它们轻轻覆盖在她的身体上，微微扭动，蹭着贴着，每一只腕足都是一只小猫。

“明微……”

她听到它喊她的名字。它在努力地夹嗓子，但无论怎么夹，那低沉的嗓音总是会跑出来，跟着跑出来的，还有哽咽的声音。

“明微……”

“不。不送走。”

“我。好养。”

明微用胳膊挡住了眼睛：“骗人。”

“真的。真的。”小章鱼慌乱失措，尤其明微表现出不想看它的模样。

它移开她的胳膊。因泪水风干而紧绷的脸，就这样暴露在外。

明微很没有安全，又要抬胳膊，反被它一把按在了脑侧。是略显强势的力道。明微有一瞬间的错愕，对它的某种印象在此刻被打破了。

随后，一只腕足贴了上来。冰凉、柔软的触感。明微瞪大了眼，一时忘了自己还在哭。

那只腕足正在抚摸她的脸，用的是尖端的部分，那里最柔软了，布满了小小的吸盘。每当泪水要从眼角掉出来，那些吸盘就会轻轻吻掉她的泪，再柔情地摩挲她的眼尾。

明微逐渐停止了哭泣。她轻轻吸着鼻子，看向黑暗中，小章鱼就在那里，只是太黑了，好像和黑夜融为一体。

但它就在那里，明微知道的。它还帮她擦眼泪。

“怎么办，我要怎么养你。”明微干巴巴地自言自语，“你长这么大，我该喂你什么东西。”

小章鱼着急了，它七七八八比划着腕足，“不。不需要。”

“不吃。”

“不行，虽然我穷，但我既然要留下你，不能让你饿肚子。”明微坚持认为小章鱼需要吃东西。

小章鱼更着急了，它很难用匮乏的人类语言系统去告诉明微，它不需要吃东西也可以活。

章鱼需要吃东西，但它不需要。

因为它是一只跟其他章鱼不一样的章鱼。

小章鱼不要离开妻子。

不要。

不要。

不要离开妻子。

这些话翻来覆去地占据了它的脑子。小章鱼急得眼泪要掉出来了。虽然章鱼并不会掉眼泪。

被逼急了，小章鱼喊：“妻，妻子！”

空气一时安静。

“嗯？”明微认为自己听错了。

一只腕足缠上了她的腰肢，将她从床上扶起来，它拥她入怀。用可怜兮兮的语气，恳求道：“妻子。想和妻子。在一起。”

明微嗅闻着浓厚的甜味，脑子发晕。也许是因为它的话。它叫她妻子。

小章鱼缠得越来越紧，数不清的腕足环绕上来，每一根腕足都想要拥抱明微。

明微有些喘不上气，抵住小章鱼的身体，轻轻推它：“有话好好说，先松手。”

小章鱼乖巧地收回腕足，每一根腕足都颇为讲究地摆好，它规规矩矩地蹲在那里，两只豆丁眼满含期待地看着明微。

明微坐在床沿，问：“你刚刚叫我什么？”

小章鱼老实地重复：“妻子。”

明微：“……”

她心情略感绝望。叫妈妈也行啊，再不济主人也好啊，为什么要叫妻子。

她只是一个普通的女高中生，口味大众清淡，一点也不想和人以外的物种发展这种奇怪的关系啊。