哥谭的黎明总是带着一股铁锈和潮湿混合的气味，阳光艰难地穿透厚重的云层，给城市镀上一层灰蒙蒙的亮色。

韦恩庄园的餐厅里，长长的餐桌上摆着阿尔弗雷德准备的丰盛早餐。布鲁斯·韦恩穿着剪裁合体的西装，坐在主位，翻阅着平板电脑上的财经新闻，眼下有淡淡的青黑。

瑞奥坐在他对面，穿着合身的新衣服（阿尔弗雷德连夜准备的），银色的头发柔顺地贴在额前，正小口小口地吃着煎蛋，动作有些笨拙，似乎不太习惯使用刀叉。

他绿色的眼睛偶尔会偷偷抬起，飞快地瞄一眼布鲁斯，又迅速低下，像一只警惕又好奇的小鹿。

阿尔弗雷德为布鲁斯斟上咖啡，语气平和地汇报：“老爷，瑞奥少爷的入学手续已经在办理中，考虑到他的特殊情况，可以先从家庭教师开始。另外，瞭望塔传来消息，神奇女侠希望就‘言灵’相关的事项与您沟通。”

布鲁斯“嗯”了一声，目光并未离开平板，但瑞奥敏锐地感觉到，在听到“言灵”二字时，布鲁斯周围的空气有瞬间的凝滞。

“阿尔弗雷德爷爷，”瑞奥放下叉子，声音很小，带着点怯生生的期待，“我……我昨天好像梦到花园了，很大，有喷泉。我能去看看吗？”

阿尔弗雷德看向布鲁斯。布鲁斯终于从平板上抬起眼，目光落在瑞奥身上，审视了几秒，然后点了点头：“阿尔弗雷德陪你去。不要离开他的视线。”

“谢谢……谢谢您。”瑞奥露出一个浅浅的、带着感激的笑容。

早餐后，阿尔弗雷德带着瑞奥走向庄园后方的大花园。瑞奥表现得对一切都充满新奇，摸摸树叶，看看花朵，在喷泉边驻足，盯着水珠在阳光下闪烁的光芒。他确实在观察，但不仅仅是在欣赏风景。他在感知这座庄园的“边界”，感知那些隐藏在常春藤后、雕像眼中的监控探头的角度，感知着弥漫在空气中的、属于蝙蝠侠的严密控制感。

“阿尔弗雷德爷爷，”瑞奥坐在喷泉边缘，看着水中自己的倒影，状似无意地问，“布鲁斯先生……他好像很不高兴。是因为我吗？我是不是……添麻烦了？”他的声音里充满了不安。

阿尔弗雷德站在他身后，温和地回答：“老爷只是习惯了谨慎，瑞奥少爷。他需要时间适应新的情况。您不必多想，韦恩庄园就是您的家。”

“家……”瑞奥重复着这个词，眼神有些迷茫，“实验室里……没有花园。”他停顿了一下，像是鼓起勇气，“阿尔弗雷德爷爷，如果……如果我许愿，希望布鲁斯先生能稍微开心一点……会不会很傻？就像童话里说的那样？”

阿尔弗雷德微微一怔，随即慈祥地笑了：“愿望是美好的，瑞奥少爷。但让一个人开心，通常需要时间和真诚的相处。”

瑞奥低下头，轻轻“嗯”了一声，不再说话。但他放在膝盖上的手，指尖几不可查地动了一下。一丝微弱到几乎无法察觉的能量波动，如同投入湖面的微小石子，悄无声息地扩散出去。这不是一个强力的言灵，更像是一个设定好的、延迟触发的“巧合”程序。

---

几个小时后，蝙蝠洞。

布鲁斯正在分析昨晚从码头区带回来的能量残留物成分，试图追踪其可能的来源。进展缓慢，对方的反追踪手段十分高明。通讯器里，戴安娜（神奇女侠）的声音传来：

“布鲁斯，我咨询了几位古老的盟友。关于言灵，记载很少，但共识是，这种力量与使用者的意念和情感强度直接相关，且往往伴随着巨大的代价。它并非无所不能，更像是在现实规则的缝隙中寻找可能性。你需要格外注意那个孩子的情绪波动。”

代价。情感。布鲁斯想起瑞奥提到的“累”和“饿”。这似乎与戴安娜的信息吻合。但他始终无法摆脱那种被精心引导的感觉。