原来并没有将那些最锋利、最伤人的东西磨平。它们只是沉睡了，蛰伏在岁月的深处，用怨恨和不解滋养着，此刻被他轻描淡写却又重若千钧的一句话唤醒，带着旧日的棱角与新的毒素，比以前更加凶狠地、精准地，扎进了她心底最不设防、最柔软的角落。

接待室里陷入死一般的寂静。阳光在百叶窗的光带里缓慢而固执地移动，无数微小的尘埃在光柱中无声地、疯狂地飞舞，如同他们混乱的内心。

几秒钟后，沈知微极其缓慢地、深深地吸了一口气，那气流穿过喉咙，带着冰刺划过般的尖锐疼痛。她强迫自己挺直了本就笔直的脊背，用尽全身的力气，将所有翻涌咆哮的情绪死死地、狠狠地压回那片冰湖之底，不允许它们泄露分毫。

她的脸上，依旧是那种职业性的、无懈可击的冷静，甚至比刚才更加苍白，也更加坚硬，如同戴上了一张完美无瑕的冰雪面具。

“周律师，”她抬起眼，目光清凌凌的，像覆了一层永远无法融化的万年薄冰，彻底隔绝了所有试图探询、试图靠近的视线，也将那个瞬间失态的自己牢牢封锁其中，“我们现在讨论的是案件。”

她的声音平稳得没有一丝波澜，仿佛刚才那场足以掀翻心肺、搅动灵魂的风暴从未发生。她巧妙地、也是绝望地，将“案件”作为了最后的挡箭牌。

“如果你没有其他与案件相关的、专业性的问题需要沟通……”

她顿了顿，声音冷硬地下了逐客令，如同法官敲下法槌。

“那么这次沟通，可以结束了。”

周承砚定定地看了她几秒，那眼神复杂得如同最混乱的星空，像是要将她从外到里彻底解剖开来，看清这具冰冷躯壳下隐藏的真实；又像是透过她这副坚硬如铁的外壳，在看十五年前那个同样冷静、同样决绝地转身离开、不留一丝余地的少女。

他唇边那抹冰冷的、带着痛楚的弧度，最终化为一个极其轻微的、近乎自嘲的扯动。那里面，有失望，有难以言说的痛楚，有尖锐的嘲弄，最终都归于一片沉沉的、令人窒息的死寂。

最终，他什么也没再说。

没有愤怒的驳斥，没有不甘的追问，没有歇斯底里的控诉。

他只是深深地看了她最后一眼，那眼神像一把钝刀，在她心上缓慢地拉过。然后，他倏然转身，没有丝毫留恋，迈着大步，头也不回地离开了接待室。

门被他顺手带上，没有发出太大的声响，却像一道沉重的闸门，轰然落下，再次隔绝了两个世界，也隔绝了那段不堪回首的过往。

脚步声在空旷的走廊里回荡，清晰，有力，每一步都像踩在沈知微的心上，渐行渐远，最终，归于一片令人心慌意乱的、绝对的沉寂。

门没有关严，留下了一条狭窄的、幽暗的缝隙，外面办公区隐约的谈话声、电话铃声模糊地传进来，更衬得这方寸之间的寂静，死一般令人窒息。

沈知微维持着端坐的姿势，一动不动，像一尊彻底失去了温度与生机的雕塑，被遗弃在时光的荒原。

窗外的阳光悄然偏移，那道原本落在她手边、带着微弱暖意的明亮光带，变得微弱，黯淡，最终彻底从她冰冷的指尖消失，仿佛连同最后一丝温度也被无情地抽走。

她的手依旧平放在那空白的记录本上，指尖冰凉，没有一丝血色，如同她此刻的心。