那种骄矜得意，微微撅起嘴，晶亮的眸子，到现在还印刻在余杭清的心底。

让人忍不住怜惜，欢喜。

她是她最好的老师。藏在她心里。

余杭清还挺好奇的，喻衍一个老师有当老师的天赋不是很正常，学了那么久了，再没一点儿天赋，怎么教学生？

“你不就是老师？”小姑娘仰着头，分心去操心老师的前程笔下一不留神儿就错了个字。

喻衍把手包在他手外面，握着她改对因为分神而写错的那个字。“我一开始不是老师。”

余杭清心里那点说不清道不明的害怕，一下子翻涌上来，咬着牙关一字一句地往外蹦。“那你一开始是做什么的？”

她眉目疏朗，眼神柔和的能滴出水来。“做会计的。就是算账。”喻衍讲什么都是讲故事似的，柔声细语。

余杭清却并不满足，打破砂锅问到底似的，一双眼睛死死盯住旁边人。“那你为什么当老师？”

“为了一个小孩。”

“她老在学校受委屈。”

“当了老师就能护着她了。”

福利院的孩子可以接受爱心资助，却不能要求对方一定收养。

余杭清觉得此刻的自己像极了妄想被收养的孤儿，有些固执的嫉妒着那个被喻衍放在心上的小孩。

简直恨得牙痒痒。

她甚至不再关注他从前做了什么，只是一心一意地恨着那个未曾谋面的人。

大概是个特别听话懂事的小孩吧，也不知是男是女。

余杭清冷不丁冒出来一句。“那你会走吗？”

喻衍说会。

忍不住想哭又强行憋了回去。直到红肿的眼眶温暖，喻衍的大拇指落了上去。“人总有自己的事要干，我不会当一辈子老师。”暗淡寥落的眼神藏不住，她或许没有一辈子。

“只守着我几年不行吗？”余杭清忍不住得寸进尺。

纵容你第一次的人，更有可能纵容你第二次。

可偏偏喻衍给不出完整的承诺，她想守着的，可也不知道能守几年。

冷风将两个人的头发吹拂起来，喻衍笑，余杭清也笑。

蠢蠢的。

余杭清不再问这些蠢话了。

许多年之后，余杭清才恍然发觉，那天不是两个人在笑，是两个人在哭。

两个人牵着手在江边漫步，讲的难听点，就是在外面吃风。

奢望像燎原的火，一点点把心里的荒原焚烧殆尽，连一根杂草也不落下。

余杭清没头没脑的怨恨。既然为了一个小孩去做老师，那这个小孩为什么不能是我呢？

喻衍替她背着繁重的书包，另一只手抱着那只大熊，余杭清自己手上也就拿了几袋零食和打包的快餐而已，时不时往嘴里塞一点，吃得满嘴流油。

实在算不上干净。她看见喻衍拧了拧眉，往江边栏杆内侧靠了靠，手上沾上一抹灰。

可近乎是挑衅般的，她把咬了一口的炸鸡递到她嘴前。刻意用十分渴望欢喜的目光瞧着她，眸光潋滟。“姐姐，你尝尝这个，我觉得好吃，特别脆！”

余杭清的本意是激她生气，是让她嫌弃一个不怎么熟的小孩，甚至没洗手，就顺手拿了吃食喂给她。

一个坐在超市门口座椅上，都得先拿卫生纸蹭，即便碰见路上有小孩拿着蘸着番茄酱的薯条边立刻侧过身上路的女人，想必不会接受这些。

可是她感受到喻衍温热湿软的舌头，就触电似的，立刻想收回去，忍不住较劲，只能梗着胳膊，生生停在那。

她是例外。

是她绝不防备的本体。