陆霁还在书桌前画逻辑图：“反正你在，我就有饭吃。”

“你这话说得，”林亦尧把围裙系在腰上，“比白吃白喝还理直气壮。”

他手机支在盐罐旁边，开了个“十分钟学会三菜一汤”的视频，照葫芦画瓢。

菜刀砍在案板上声音乱七八糟，他切胡萝卜时差点切成“艺术装置”，鸡蛋下锅的时候油“啪”地溅出来，他本能往后一缩：“我靠，这也太热情了吧！”

客厅那边书页翻动声一顿。

“没事吧？”陆霁问。

“没事，没事。”他赶紧答，“小小的油花，掀不起大风浪。”

过了一会儿，厨房里慢慢飘出油炒蒜末的香味，再过会儿是番茄的酸味和鸡蛋的鲜味混在一起，居然还挺像那么回事。

“开饭！”林亦尧端着两盘菜、一锅汤走出来的时候，脸上沾了一小点面粉，头发比早上更乱，却一脸得意，“本店今日新品：胡萝卜炒鸡蛋、番茄挂面、勉强能喝的汤。”

陆霁看着那一桌……颜色还不错的东西，挑了挑眉：“这汤有名字吗？”

“有，叫‘看着挺健康’。”林亦尧自己先舀一口，皱了一下眉，“味道嘛——也就比开水多点庄重。”

“你可以当减肥汤卖。”陆霁认真提议，“顾客喝第一口就会觉得，外卖其实挺香的。”

“你闭嘴吃。”林亦尧给他夹了一大筷子菜，“本大厨今天努力到指尖起茧。”

陆霁没再损他，只是闷头吃了几口，慢慢地点头：“说实话，比外卖好一点。”

“那必须的。”林亦尧扬了扬下巴，“这叫带感情的饭，你吃进去的是油盐酱醋，外加我的一片真心。”

他话说得轻松，眼角余光却总飘向桌子另一头——那里放着他的手机，屏幕朝下，像压着什么不想翻开的东西。

饭后，陆霁照例收拾桌子，洗碗的动作一板一眼，泡沫在他手背上积了一层，又被水冲掉。林亦尧坐在沙发上，手机屏幕亮了一下，又暗下去。

【林父】：今天晚上实验室会再做一次尝试。但结果大概率不会变。

他盯着那句话，心里像被人拿牙签一下一下戳。

“你在看什么？”陆霁擦着手，从厨房出来。

“啊？”林亦尧一惊，条件反射把手机屏幕锁了，笑得有点用力，“没什么，刷短视频呢。现在的博主，每个都觉得自己能改变人生。”

陆霁看着他，眼睛里有一种安静的探寻：“你今天怪安静的。”

“军训把我吼出心理阴影了。”他随口扯，“再说了，我要是一直吵吵，你什么时候能安静看书？”

陆霁只是走到书架前，抽出一本书，坐到他旁边：“那你吵的时候我就当背景音，用来掩饰我看书的寂寞。”

“行啊，”林亦尧靠到沙发背上，“你以后要是真的当律师了，我可以在旁边当庭外解说：‘各位观众，现在我们看到的是陆律师的经典皱眉，说明对方已经被他怼到没有还手之力了。’”

陆霁笑了一下，笑意很轻，却真：“好啊，那我先练练。”

两人又扯了几句无关紧要的话，电视没开，屋里静得仿佛只剩下这点对话声。直到夜深，陆霁去洗澡，水声在浴室里哗啦啦响，像隔出一个安全的时间缝隙。

林亦尧趁着这点时间，重新打开手机。

【林父】：硬盘完全损坏，恢复不了。我尽力了。

他盯着屏幕，过了好久才打字——【嗯，辛苦了。】

发送成功的那一刻，他仰头靠在沙发背上，眼眶突然有点发热。

就像有人在告诉他：那些烧掉的东西，真的再也回不来了。

浴室门开了，热气跟着散出来，陆霁一边擦头发一边走出来：“你明天˙周五几点下课？”

“下午三点。”他下意识答。

“那我五点以后有空。”陆霁随手把毛巾搭在肩上，语气淡淡，“天儿还行，我们好久没出城了。明天想不想去钓鱼？”

“……钓鱼？”林亦尧愣住，“你确定你说的是‘钓鱼’，不是‘蹲在湖边背法条’？”

“你不是一直说想看我‘放空’的样子？”陆霁低头揉头发，动作有点随意，“正好，我也想试试什么叫真正的发呆。”

他顿了顿，抬眼看他：“你陪不陪？”

林亦尧看着他，还沾着水珠的头发、被热水蒸得有点发红的耳尖，心里那股沉重忽然被松开了一条缝。

“陪啊。”他笑起来，“谁让我是你的专职人形防晒霜兼调节气氛专员。”

“那明天早起。”陆霁补刀，“别又赖床。”

“行行行。”林亦尧摆摆手，“到时候你要是敢自己先走，我就去你妈妈墓碑前告状，说你不讲义气。”

陆霁一愣，随即轻轻叹了口气：“她要是听见你这话，大概会觉得——我交朋友眼光还行。”

“得嘞，那我就当未来婆婆已经认可我了。”林亦尧故意顺着往下滑，“你看，多省事，连见家长流程都给我们略了。”

“睡觉。”陆霁无奈，“再说下去，你明天就得去操场跑十圈冷静。”