---

第二天，身体并未因为昨夜的药物和那碗未曾动过的粥而有丝毫起色。持续的胃痛像附骨之疽，纠缠不休，带来一阵阵虚脱般的乏力。我躺在宽大的床上，感觉自己轻飘飘的，像一片即将融化的雪花，连抬起手指都觉得费力。

阳光透过厚重的窗帘缝隙，在地板上投下狭长而苍白的光带，灰尘在光柱中无声飞舞。这死寂的、被精心照料的囚笼，此刻更像一个华丽的墓穴。

房门被轻轻推开，没有敲门，是顾凛。

他今天似乎没有外出，穿着深色的家居服，身形依旧挺拔，但眉宇间笼罩着一层驱不散的阴郁。他走到床边，脚步比往常更轻，目光落在我苍白汗湿的脸上。

“还疼？” 他开口，声音依旧是那种刻意压低的沙哑，带着一丝不自然的生硬，仿佛这两个字从他喉咙里挤出来耗费了不小的力气。

我闭上眼，没有回答。回应与否，似乎都没有意义。

他似乎也并不期待我的回答，只是站在那里，沉默地看着我。那目光不再是昨夜那种带着挣扎的复杂，而是沉淀下一种更深沉、更专注的审视，还有一种……极其隐晦的，连他自己可能都未察觉的焦灼。

过了一会儿，我感觉到床垫微微下陷。他坐了下来，就坐在床沿，离我很近。他身上清冽的气息混合着一丝淡淡的烟草味，强势地侵入我周围稀薄的空气。

他没有再碰我，也没有说话。只是那样坐着，像一个沉默的守护者，又像一个无言的审判官。

这种寂静的、持续的靠近，比任何言语或动作都更让人难以忍受。我的神经末梢仿佛都暴露在空气中，敏锐地捕捉着他每一次细微的呼吸，每一次衣料的摩擦声。

在一片令人窒息的空白中，我的意识开始不受控制地飘远。

不是因为此刻他别扭的关心，而是因为这熟悉又陌生的病弱，因为这被圈禁在方寸之地的无力感，勾起了某些深埋的、几乎要被遗忘的……

回忆的闸门即将开启，那些关于“林钰”的、与此刻截然不同的过去，如同暗流般在心底涌动……

但仅仅是这念头一闪而过，就让我感到一阵尖锐的恐慌。我猛地收紧心神，像是害怕触碰什么禁忌，强行将那即将浮现的过往压回心底最黑暗的角落。

不能想。

那些属于“林钰”的记忆，是比顾凛的暴戾更危险的毒药。它们会提醒我曾经拥有过的、与此刻截然不同的生活，会让我对现状产生不切实际的对比和渴望，那只会带来更深的痛苦和更彻底的毁灭。