“哥谭最近……安静得出奇，布鲁斯，”哈维开门见山，轻轻晃动着手中的酒杯，琥珀色的液体荡漾着，“不是那种暴风雨来临前、令人窒息的宁静，倒像是……有人提前走遍了全城，悄无声息地拆除了所有炸弹的引信。”

布鲁斯的目光投向楼下那片浩瀚的灯海，他的侧脸在夜色中显得格外冷硬。“我注意到了，哈维。某些领域的效率，在显著提升。”

“提升？”哈维几乎要低笑出声，带着一丝苦涩，“是飙升！坐火箭一样的飙升！我手底下那几个最优秀、最正直，也正因为如此过去一直被按在冷板凳上的检察官，最近都莫名其妙得到了关键职位，拥有了实际办案权。一些积压多年、几乎被灰尘掩埋的悬案，突然就冒出了突破性的线索，像是有人特意放在我们门口。这感觉……好得让人害怕，布鲁斯。你知道的，在这里，突如其来的好运，往往标着昂贵的价码。”

布鲁斯沉默了片刻，夜风吹动他额前的发丝。“你担心它们的来源？”

“我担心代价，布鲁斯，”哈维的表情在阴影中显得异常严肃，“天下没有免费的午餐，哥谭更没有。这种规模、这种力度的‘清理’，背后必然有一股我们无法想象的巨大力量在运作。我只是希望……祈祷，这股力量的目的，真如它表面上看起来的那样……光明。”他深深看了布鲁斯一眼，声音压得更低，“你和你的……那些‘夜间活动的朋友们’，对此有任何头绪吗？”

布鲁斯缓缓摇头，眼神在哥谭的夜色映衬下，深邃得如同无星的宇宙。“没有明确的线索。所有变动都完美地嵌入在规则框架之内，找不到直接的推手。就像……就像有一双看不见的手，在按照一本我们不知道的规则书下棋。”

哈维叹了口气，将杯中残余的酒液一饮而尽，仿佛需要这点暖意来驱散心底不断滋生的寒意。“那就让我们祈祷吧，布鲁斯。祈祷这次来的，是一位讲规矩、守秩序的‘神’。”

弗莱瓦大厦顶层，占据了整层的复式公寓静谧得如同与外界的时空隔绝。西奥多拉·弗莱瓦刚结束一场与欧洲分部的全息会议，空气中残留的淡蓝色光粒缓缓消散，室内仅余智能系统预设的环境光在墙壁和地板间无声流淌，勾勒出未来主义风格的冷峻线条。

一道身影，毫无征兆地，悄无声息地自她身后客厅最浓重的阴影中浮现，仿佛他本就属于那里，是黑暗凝结而成的实体。

形似垂落羽翼的披风采用特殊材质，将他的轮廓深深埋入周围的昏暗，只在极其细微的动作间，勾勒出猛禽般充满力量感的剪影。他步履沉稳地向前迈出一步，特制的战衣下摆轻触着光洁如镜的地面，发出几不可闻的细微摩擦声，带着一种非人的精确。环境光首先映亮了他胸前那枚造型古朴、却散发着冰冷寒意的猫头鹰状金属徽记。光线如同拥有生命般向上蔓延，掠过强化纤维覆盖的躯干，最终照亮那对巨大的、圆镜片式的目镜，反射出全然无机质的、令人心底发寒的冷光。

“最近做得不错，西奥多拉，”夜枭托马斯·韦恩的声音透过面甲的修饰，显得低沉而平稳，听不出丝毫情绪波动，只有最敏锐的感知才能捕捉到那隐藏极深的一丝赞许，“哥谭的齿轮，生锈太久了。现在，它们开始按照更高效、更合理的逻辑重新运转。”

西奥多拉缓缓转身，面对这位危险的导师，她脸上没有任何意外的神色，绿色的眼眸平静地迎上那对巨大的目镜，仿佛早已习惯了这种超越常理的登场方式。

“我只是移除了一些不该存在的阻力。”

“移除。”夜枭重复这个词，“通过让竞争对手相互撕咬，通过让媒体追逐利益，通过让政客计算得失。你没有移除任何东西，你只是重新排列了激励结构。”

他的话音未落，其身侧的空气便开始不自然地扭曲、波动，如同被投入石子的平静水面。下一秒，空间的规则似乎被短暂改写，一张造型奇异、完全违背人类常规美学与物理常识的座椅，无声无息地具现在现实之中。它通体呈现一种暗沉的金属色泽，线条流畅却悖于常理，整体结构仿佛一个被瞬间凝固的时空涡旋，仅仅是注视着它，就让人感到眩晕。椅身表面，有难以捉摸的幽蓝色光痕如同血管般缓缓流淌、明灭，散发出一种近乎活物的、低沉而持续的吟嗡声，为这片静谧的空间注入了诡异的生命力。

“莫比乌斯椅，”他宣告，声音在这奇异造物周身散发的微弱能量场中，显得更加深邃、非人，仿佛来自另一个维度的回响，“你证明了自己的价值。现在，你理应得到奖赏。”

她的目光在对方与那悬浮的、散发着不祥却又无比诱人能量的座椅之间流转，最终，微微颔首。

“感谢您的认可，”她的声音清晰而平稳，听不出丝毫波澜，“我只是，遵循了最高效的路径。”