“听声音，”他缓缓开口，声线在夜风里显得格外清晰，带着一种近乎轻佻的笃定，“应该长得挺带劲。”

“……”

林骁一口气堵在胸口，噎得他一时失语。他瞪着沈砚舟，简直不敢相信自己的耳朵。这人……这人怎么能用这么一副性冷淡的禁欲脸，说出这么流氓的话？

“滚！”憋了半天，林骁只挤出这一个字，带着恼羞成怒的火气。他不想再跟这个危险又莫名其妙的人待在同一空间，转身就走，步子迈得又急又快，仿佛身后有什么洪水猛兽。

然而，那“野兽”显然不打算放过他。

低沉的引擎轰鸣声在身后响起，不紧不慢，保持着匀速，始终跟在他身后两三米的距离。林骁走快，它也快一点；林骁慢下来，它便也减速。沈砚舟甚至又降下了副驾的车窗，一手扶着方向盘，另一只手依旧搭在窗沿，姿态闲适得像在兜风。

“这么晚不回家，林叔叔不担心？”沈砚舟的声音顺着风飘过来。

林骁不理，埋头疾走。

“刚才哭过了？眼睛有点红。”

“……”

“需要纸巾吗？我车上有。”

“……”

“真不用？看来是不需要安慰。脾气还挺大。”

“……”

“走路多累，上车，我送你。保证安全送到，不额外收费。”

沈砚舟的语气始终是那种平淡的、甚至带着点理所当然的调子，问的问题也一个比一个不着调，但每一个字都精准地踩在林骁濒临爆炸的神经上。像是一根羽毛，不停地、有节奏地搔刮着他最后那点理智。

终于，在沈砚舟不知道第几次提议“上车聊聊”时，林骁猛地刹住脚步，转过身。

黑色跑车几乎同时稳稳停下。

林骁大步走过去，带着一股豁出去的怒气，猛地拉开驾驶座的车门，弯下腰，一把揪住了沈砚舟一丝不苟的西装领子！

“沈砚舟！”他咬着牙，声音因为愤怒和某种说不清道不明的情绪而微微发颤，警告道，“你他妈能不能离我远点儿？滚远点儿！听明白了吗？”

两人距离骤然拉近。林骁能清晰地看到沈砚舟根根分明的睫毛，看到他深潭般的瞳孔里映出自己气得发红的倒影，闻到他身上清冽的雪松气息混合着极淡的烟草味。

沈砚舟似乎对他的突然发难毫无防备，或者说，毫不在意。他被林骁揪着领子，姿态却依旧放松，甚至微微偏了偏头，眉梢几不可察地挑了一下，目光顺着林骁因为用力而绷紧的小臂线条，慢悠悠地滑到他脸上。

然后，他开口，声音压得低了些，带着一种近乎恶劣的探究：

“这么激动？”他盯着林骁近在咫尺的眼睛，慢条斯理地，一字一顿地问，“搞清楚状况，林骁。现在，是你弯腰拽着我。这个姿势……”

他刻意停顿，目光意有所指地扫过两人此刻的体位，唇角勾起一个极淡、却足以让林骁血液倒流的弧度。

“怎么看，我都是上面那个。”

“你——！”林骁脑子里“轰”的一声，像是有什么东西炸开了。羞愤、恼怒、以及一种被彻底看穿、无力招架的慌乱席卷了他。他气得眼前发黑，另一只手握紧成拳，指节捏得咯咯作响，几乎要控制不住地挥过去。

然而，就在他怒意勃发、注意力被那句混账话完全吸引的瞬间，沈砚舟动了。

动作快得只留下一道残影。

林骁只觉得揪着对方衣领的手腕被一股不容抗拒的力道扣住，随即腰侧一紧——是沈砚舟的手臂环了上来。下一秒，天旋地转，他整个人被一股巧劲从车门外带了进去，还没反应过来，就已经跌坐在了副驾驶座上。

“砰！”

车门被关上，落锁的声音清脆响起。

林骁懵了，呆呆地坐在柔软的真皮座椅上，鼻尖还萦绕着车内清冷的雪松香，混合着沈砚舟身上传来的、极具侵略性的温热气息。刚才发生的一切太快，太超出他的认知范畴。沈砚舟……把他拽上车了？用强的？

“系好安全带。”

沈砚舟已经回到了驾驶座，仿佛刚才那番堪称“抢劫”的行径不是他做的一样。他甚至还好整以暇地整理了一下被林骁揪皱的衣领，然后侧过脸，看向还在发愣的林骁，语气平淡地提醒。

林骁一个激灵，猛地回过神来。羞恼和后知后觉的恐慌瞬间淹没了他。他想去开车门，发现锁死了；他想质问，却对上沈砚舟那双平静无波、却仿佛能洞察一切的眼睛，所有的话都堵在了喉咙里。

鬼使神差地，或者说，是出于某种对眼下失控局面最本能的反应，他手忙脚乱地拉过身侧的安全带，“咔哒”一声扣好。

几乎在他扣好的同时，车子已经平稳地滑入车道，掉了头，朝着与他家、也与盛然家相反的方向驶去。

窗外的街景开始快速倒退，霓虹灯拉出模糊的光带。

“……我不回家。”林骁终于找回了自己的声音，干涩地说。

“谁说我要带你回家了？”沈砚舟目视前方，专注地开着车，侧脸在窗外流动的光影里显得轮廓分明，也格外冷漠。

“那你要带我去哪？”林骁的心提了起来。

“到了就知道。”

又是这句话。不容置疑，没有商量余地。

林骁闭上了嘴，知道自己再问也是徒劳。他转过头，看向车窗外飞速掠过的夜景，手肘撑在车窗沿，掌心抵着额头，试图理清这混乱的一切。

冰冷的玻璃抵着发烫的皮肤，稍微降低了他脸颊的热度。心跳依然很快，砰砰撞击着胸腔，不知道是因为愤怒，因为恐慌，还是因为……别的什么。

直到此刻，在相对密闭、只有他们两人的空间里，在最初的震惊和恼怒稍稍平复后，某些被刻意忽略的、掩藏在激烈情绪下的感知，才迟来地、汹涌地浮现。

这是沈砚舟。

是他偷偷观察了三年，收集了所有能收集到的、零星信息的那个人。是他手机相册深处某个加密文件夹里，为数不多的、隔着遥远距离偷偷拍下的模糊侧影的主人。是他那些深夜里不可告人的、带着罪恶感和卑微渴望的绮梦对象。

是他暗恋了整整三年的Crush。

而现在，这个人就坐在他旁边，不到一臂的距离。他能闻到他身上清冽好闻的气息，能看见他握着方向盘的、骨节分明的手，能感受到车内狭小空间里，因为他的存在而无处不在的、强烈的压迫感和存在感。

刚才……他都干了些什么？

揪沈砚舟的领子？吼他？骂他滚？

林骁在心里无声地哀嚎了一声，把额头更用力地抵在冰冷的车窗上，恨不得立刻跳车消失。平常不是天天对着那些模糊的照片“舔颜”，幻想各种不切实际的偶遇场景吗？怎么真人到了面前，好不容易有了近距离接触的机会，他表现出来的全是暴躁、抗拒和口不择言？

完了。

全完了。

沈砚舟会怎么想他？一个没教养、脾气坏、动不动就炸毛的神经病？

而且……他现在要带自己去哪里？这方向越来越偏，已经离开了繁华的市中心。虽然沈砚舟的身份地位摆在那里，应该不至于做什么违法乱纪的事，但……万一呢？这人行事作风根本不能用常理推断。

林骁越想越心慌，偷偷用眼角余光瞥向驾驶座。

沈砚舟开车的姿态很放松，但背脊挺直，是一种融入骨子里的良好仪态。侧脸线条在忽明忽暗的光线下，英俊得有些不真实，也冷漠得让人心底发寒。

“那个……”林骁吞咽了一下，喉咙发干，声音不自觉地带上了一丝犹豫和细微的颤抖，打破了车厢内的沉默，“你……你不是真的想把我……卖了吧？”

话一出口，他就想咬掉自己的舌头。这问的是什么蠢问题！

果然，沈砚舟似乎是轻笑了一声。那笑声很短促，几乎淹没在引擎的低鸣里，但林骁捕捉到了。

然后，他听见沈砚舟用那种特有的、带着点懒散，又莫名勾人的语调，慢悠悠地回答：

“怎么会？”

车子就在这时，缓缓减速，最终彻底停了下来。

林骁看向车窗外，似乎是一个私密性很好的高级公寓地下车库，灯光柔和，安静得能听到自己的心跳声。

他还没来得及看清周围环境，沈砚舟已经解开了自己的安全带，微微倾身过来。

清冷的雪松气息骤然逼近，混合着极淡的烟草味，形成一个极具侵略性的包围圈。林骁身体瞬间绷紧，后背紧紧贴在座椅上，瞪大了眼睛，看着沈砚舟近在咫尺的脸。

沈砚舟并没有靠得太近，停在了一个暧昧又危险的距离。他的目光落在林骁因为紧张而不自觉抿紧的嘴唇上，停留了一瞬，然后缓缓上移，对上林骁惊慌失措的眼睛。

昏黄的车内灯光下，沈砚舟的眸色显得格外深，像是蕴藏着漩涡的夜海。他压低了声音，气息几乎拂过林骁的耳廓，带着一种恶劣的、毫不掩饰的挑逗：

“卖了你？”

他顿了顿，目光意有所指地扫过林骁因为刚才一番动作而有些凌乱的衣衫下摆，然后重新看进他的眼睛，一字一句，清晰地说道：

“腰这么软，当然是带回家，上床。”

“轰——！”

林骁只觉得全身的血液都在一瞬间冲上了头顶，脸颊、耳朵、脖子，所有裸露在外的皮肤瞬间变得滚烫。他难以置信地瞪着沈砚舟，嘴唇翕动着，却一个字也说不出来，只有胸腔里的心脏，疯狂地擂动着，几乎要撞碎他的肋骨。

“你……你你……”他你了半天，终于找回了自己的声音，因为极度的羞愤和震惊而结结巴巴，语无伦次，“你……你个小屁孩怎么回事？！好、好好念你的书！脑子里整天想的都是些什么乌七八糟的东西！”

他试图用年龄和斥责来武装自己，找回一点可怜的主动权：“再说，我、我比你大三岁！好歹……好歹你得喊我一声哥哥！就算你不喊，基本的尊重得有吧？！不要每天就想着这些……这些龌龊思想！”

最后四个字，他几乎是吼出来的，带着虚张声势的愤怒，回荡在安静的车厢里。

沈砚舟依旧保持着那个逼近的姿势，闻言，眉梢几不可察地动了一下。他看着林骁涨红的脸、闪烁躲避的眼神，以及那副色厉内荏、强装镇定的样子，眼底深处，似乎掠过了一丝极淡的、近乎愉悦的笑意。

那笑意稍纵即逝，快得让人以为是错觉。

然后，他慢慢退了回去，重新坐直身体，手指搭在方向盘上，轻轻敲了敲。

“龌龊思想？”他重复了一遍这四个字，语气玩味，目光却依旧锁在林骁脸上，像猎手审视着落入陷阱、还在徒劳挣扎的猎物。

“林骁，”他叫他的名字，声音不高，却带着某种沉甸甸的分量，砸在林骁狂跳的心上。

“你觉得，我们现在这样，”他顿了顿，目光扫过密闭的车厢，落回林骁强作镇定却泄露慌乱的眼睛，“深更半夜，在我的车上，讨论这些……”

他微微勾唇，那弧度里没有温度，只有一种掌控一切的、冰冷的兴味。

“是因为我思想龌龊，”

“还是因为，你心里有鬼，不敢面对？”